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ಮುದ್ರಕರು 
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ಮು ನ್ನು ಡಿ 


ನನ್ನ“ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆ? (೧೯೪೫) ಪ್ರಕಟಿವಾದ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಕಥೆ ಬರೆದುದೂ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದುದೂ ಈಗಲೇ. ಇವುಗಳ ರಚನೆಯ ಕಾಲ 
ಎರಡು ವಾರ, ಆದರೆ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ವಸ್ತುಗಳು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫುರಿಸಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳಾಗಿವೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಆವರಿಸಿದ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ರೂಪಿಸಲು ಪ್ರಯಂತ್ಸಿ 
ಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಥನಕಲೆ ಇಂದು ಶನ್ನ ಕಲಾರೂಪವನ್ನು ಕಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಕೊರತೆಯಿಲ್ಲ ಆದರೆ ಗುಣಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕೊರತೆ 
ಬಂದಿದೆ. ತಂತ್ರನೈಪುಣ್ಯ, ಭಾಷಾಸಿದ್ಧಿ, ಭಾವ, ವಿಚಾರಗಳ ಪರಿಪಾಕ 
ಸುಧಾರಿಸುವುದಂತಿರಲಿ-ಇದ್ದಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಿಷಾದದಿಂದ ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸ್ವತಃಸಿದ್ಧವಾದ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ ಪ್ರಯೋಜನ 
ನಿಲ್ಲ. ಚೆಕ್ತಿಹೋದ ಹಾಲನ್ನು ನೆನೆದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಾಲಕೆ ಉನ್ನತಾವನ್ಗೆ ಗೇರಿದ ಕಲೆ ಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದುದೂ, ಬೆಳಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದೂ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಕರ್ತವ್ಯ. 
ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಬೆಳೆದಂತೆ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 


vl 


"ಅಗ್ನಿಕನ್ಯೆ' ಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಯೋಗ್ಯತೆ, 
ವಿಷಯ ವೈವಿಧ್ಯಗಳನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡದ್ದಾಗಿದೆ. ಲೇಖಕನ ಆಸೆ 
ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಿದೆಯೇ ಇಲ್ಲವೇ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದು ಓದುಗರಿಗೆ 
ಸೇರಿದ ಕರ್ತವ್ಯಭಾಗ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬೃಹತ್ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗಿರುವ "ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌' ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಎರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿವೇಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ವನ್ನು ಖಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿಯೂ ಇದ್ದೇನೆ. ಸತ್ಯ ಒಣ ಉಪಚಾರ, ಉಪ 
ಶಮನಗಳಿಗೆ ದಕ್ಕುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ. ಅದು ವಜ್ರದಂತೆ ಕಠಿಣ. ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ಉಗ್ರ. ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರಿಗೆ ವಿಲಾಸ್ಕ ವಿಹಾರಗಳು ದೊರೆ 
ಯುತ್ತವೆಂದು ಹೇಳುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬನಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ವಿಕಾಸವೇ 
ವಿಹಾರವೆಂದು ಭಾವಿಸುವವರಿಗೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳಿಂದ ನಿರಾಶೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಓದುಗರಲ್ಲಿ ಸಹನೆ, ಸೌಹಾರ್ದವಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಕಥೆಗಳ ಮರ್ಮ ಅವರಿಗೆ 
ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ರೈಂಗಿಕ ವಿಷಯಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ತೋರಿಸಿ ಜನರ ಅಜ್ಞಾನದ 
ದುರುಪಯೋಗ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ದೌರ್ಜನ್ಯವೆಂದು ನನ್ನ ಮತ. ನನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳ ಲೈಂಗಿಕ ಮನೋ 
ಭಾವವನ್ನು ಪೃಥಕೃರಿಸಿದಂತ್ಕ, ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಒಂದೆರಡು ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಕೃತಕಾಮವನ್ನು ಪೃಥಕ್ಕರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ರೋಗರಿವಾರಣೆಗೆ ರಾಜಮಾರ್ಗ 
ದಕ್ಷ ರೋಗನಿಧಾನವೂ ಆಗಿದೆ. ವಿಕೃತಕಾಮ, ಲೈಂಗಿಕ ಅನಾಚಾರ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೂಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಅವುಗಳ ಇರುವಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಹಚ್ಚಿ ಶುದ್ಧೀಕರಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. 

ಕಲಾವಿದ ತನ್ನ ದಂತದರಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಲಾಸಜೀವನ ನಡಸುವ 
ವಿಷಯಿಯಲ್ಲ. ಅವನ ಬಾಳು ಜನತೆಯ ಬಾಳಿನೊಂದಿಗೆ, ನೋವು 
ನಲವುಗಳೊಂದಿಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ವಾದವನ್ನು 
ನಾನು--ಬಹು ಮಂದಿ ಸೋದರ ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ ಅಪ್ರಿಯವಾದರೂ 
ಮಂಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಆಚರಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದೇನೆ ನನ್ನ ಶಕ್ತ್ಯಾನುಸಾರ. 
ಅಗ್ನಿಕನ್ಯೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ಆ ಸಾಧನದ ರೀತಿ ಓದುಗರಿಗೆ ಕಾಣಬರುತ್ತದೆ. 
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ಈ ಸಂಗ್ರಹ ರೂಪಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನೆರವಾದವರು ಶಿನಮೊಗ್ಗೂ 
ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿಯ ಮ್ಯಾನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರೆಕ್ಟರವ 
ರಾದ ಶ್ರೀ ಕೆ. ಎಸ್‌. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಯವರು. ಅವರ ಉತ್ಸಾಹ, 
ಒತ್ತಡಗಳೆರಡೂ ಕಾರಣವಾದುವು ಇದರ ಪ್ರಕಟನೆಗೆ. 

ಕನ್ನಡ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಬೆಳೆಯಬೇಕು. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗೆಯ ಕನ್ನಡ ಅಭಿಮಾನಿಗಳ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ಕನ್ನಡಿಗರ ನೆರವು 
ದೊರೆಯಲೆಂದು ನನ್ನ ಆಶಯ. 

ನನ್ನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸದಾ ಅಭಿಮಾನ ತಳೆದು ನನ್ನ 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು ಹರಸುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ 
ನನ್ನ ವಂದನೆಗಳನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸದಿರಲಾಕೆ. 

ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳಾದ ಈಸ್ಟರ್ನ್‌ ಪ್ರೆಸ್‌ ಒಡೆಯರು ಶ್ರೀ ಎಂ.ಎಸ್‌. 
ಚಿಂತಾಮಣಿ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ದಾಕೆ. ಅವರ 
ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ನಾನು ಖುಣೆ. 


“ ಅನ್ನಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಪುರಂ 
ಬೆಂಗಳೂರು ನಗರ ಅ.ನ. ಕೃಷ್ಣಕಾಯ 
೧೪-೧-೧೯೪೭ 


ಪರಿನಿಡಿ 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು 
ಪ್ರತಿರೂಪ 
ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ 
ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ಪ 
ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 
ಮೃತ್ಯು ಶಾಂತಿ 
ಪೂರ್ವ ಪಶ್ಚಿಮ 
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೩೦ 


೪.೨ 


೫೨ 


೬೩ 


೮ಗಿ 


ಅನ್ನದ ಹೊಗು 


ನೈದುರಿಗೆ ಒಬ್ಬ ಮಿಲ್ಫ ಆಫೀಸರ್‌ ಬಂದು ನಿಂತ. ಕಾಕಿ ಸರ್ಜ್‌ 
ಸೂಟ್‌, ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಿಲ್ಫ ಹ್ಯಾಟ್‌, ಮೈಮೇಲೆ ತೊಗಲಿನ 

ಪಟ್ಟಿ - ಅಲಂಕಾರ ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಆಫೀಸರ್‌ ಬಂದವನೇ ನನ್ನ 
ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಬಲವಾದ ಸೆಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದೆ. ಅವನೇ 
ನಮ್ಮ ಸೋಮಸುಂದರೂ. 

" ಯಾವಾಗಯ್ಯಾ ಬಂದೆ?” 

“ ಮೂರು ದಿವಸವಾಯ್ತು.” 

“ ಮೂರು ದಿವಸವಾದರೂ ಇತ್ತ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ ಗೂಡು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು, ಅನ್ನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಲ್ಲಪ್ಪು.? 

4 ನಿಮಗೇನಯ್ಯಾ ಅನ್ನದ ಕೊರತೆ. ಹಿಂದೆ ಅದೃಷ್ಟವಿದ್ದವರು 


ಸರ್ವೆ ಇಲಾಖೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ- ಈಗ ಮಿಲ್ವಿ ಸೇರುತ್ತಾರೆ.” 


೪ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


“ ನಿಜ ಕಿಟ್ಟೂ. ಆದರೆ ನಾವು ಬಿಳಿಯರಲ್ಲ. ನಾವು ಎಷ್ಟೆ ¢ ಡೊಡ್ಡ 
ಅಧಿಕಾರದಲ್ಲಿದ್ದ ಫಿ ಒಬ್ಬ ಬಿಳಿಯ ಟಾಮಿ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಕಟಾ 
ಗುತ್ತೆ.? 

«ಆ ಕಥೆ ಹಿಂದಿನಿಂದಾಗಲಿ. ನೀನು ದೇವಲಾಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷವಾಯಿತು?” 

4 ಮೂರು.” 

“ ಮೂರು ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಗದವೇ ಬರೆಯುವುದು? ” 

“ ಫನ್ನ ವಿಷಯ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ' ನಾನು ದೇವಲಾಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದುದು ಒಂದೇ ವರ್ಷ -. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ದಿನ ಇರಾನಿಗೆ ಹೊತ್ತು 
ಹಾಕಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಕ್‌ು ದೇವಲಾಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಅನಂತರ 
ಕರ್ಕಿ. ಮೇಲಧಿಕಾರಿ ಕರುಣೆಯಿಟ್ಟು ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ವರ್ಗಾ 
ಯಿಸಿದ.” 

“ ಇಲ್ಲಿ ಎಷು ದಿವಸ?” 

« ಅದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾನ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹಾಕುತ್ತಾರೋ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು.” 

“ ಈಗ ವಾಸ?” 

« ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನಲ್ಲಿ ರೂಮ್‌ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬ ಪಾಲಘಾಟ್‌ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೋಬೆಲ್‌ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊಟ.” 

“ ಊಟ ತಿಂಡಿ ಅನುಕೂಲವಾಗಿದೆಯೇ?” 

4 ಏನು ಹೇಳಲಿ ಅದರ ವೈಭವ. ಮಿಲ್ಫ್ರಿಯವರು ಸಪ್ಲೈ ಮಾಡುವ 
ಡಿ.ಡಿ.ಟ ಯೆಲ್ಲಾ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೊಟಿಲಿಗೇ ಸಾಲದು. ತಿಫ್ಪೆಮೇಲೆ ಕೂತು 
ತಿಂದು ಬಂದ ಹಾಗಿರುತ್ತೆ.? 

“ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ ತುಂಬ ಜೈನೀಸ ಸ್‌ ಕಿಸ್ಬೂರೆಂಟ್‌ಗಳಿವೆ.? 

“ಇವೆ. ಆದರೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲಿನ ಎರಡು ಕಾಲಿನ ತರಕಾರಿ 
ತಿನ್ನೋ ಅಭ್ಯಾ ಸವಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಏನು ಮಾಡಲಿ?” 

pe ರಜಾ ಇದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಇಡೆ.” 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು ೫ 


"ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಬಂದು ಬಿಡು. ಒಪ್ಪತ್ತಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ ಊಟ 
ಮಾಡುವೆಯಂತೆ?” 

“ಭಾನುವಾರ ಏಕೆ, ಶನಿವಾರ ಸಂಜೆಗೇ ನಾನು ಹಾಜರಾಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಇನ್ನಾದರೂ ಮದುವೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಹೀಗೇ 
ಗುಂಡುಗೋನಿಯಾಗಿರುತ್ತೀಯೋ?” 

“ಮಿಲ್ವಿ ಸೇರಿದರೆ ಕೈತುಂಬ ನಾಲ್ಕುಕಾಸು ಬರತ್ತೆ. ನಾಲ್ಕಾರು 
ವರ್ಷ ಸೇನೆ ಮುಗಿಸಿ ಮದುವೆಯಾಗೋಣ ಎಂತಿದ್ದೆ.? 

“ಪ್ರಗೇನಾಯಿತು?” 

“ಅಲ್ಲಿ ಬರುವುದು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಸರಿಹೋಗತ್ತೆ. ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು 
ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾಕಿ.” 

"ಮದುವೆಯಾಗೋರೆಲ್ಲಾ ಮಿಲ್ವಿ ಸೇರುತ್ತಾರೇನಯ್ಯಾ. ನಿಮ್ಮ 
ತಾಯಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ.” 

«ಆಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡೋದಿಕ್ಕೆ ದತ್ತುಪುತ್ರ ನಿನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿದ್ದೀನಲ್ಲಪ್ಪಾ.* 

“ಉಡಾಫೆ ಮಾತು ಸಾಕು ಸೋಮೂ. ಮುಂದೆ ನೀನು ಹೀಗಿದ್ದರೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿಯನ್ನು ಗೋಳಾಡಿಸ:ವುದು ನಿನಗೆ ತರವಲ್ಲ.” 

ನೋಡು ಕಿಟ್ಟೂ - ಯುದ್ದ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇನ್ನು ವರ್ಷ, 
ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಸುಖವಾಗಿ 
ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಾಕ್ಸಾತ್‌ ಶ್ರೀರಾಮಚಂದ್ರನ ಹಾಗೆ ಬಾಳು 
ತ್ತೇನೆ.” 

“ನಿಮ್ಮಮ್ಮನ ದುಃಖ ನೀನು ಕಾಣೆ.” 

“ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗಲಿಲ್ಲಾಂತ ತಾನೆ” 

“ಅದಲ್ಲ. ಮಿಲ್ಫಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ದೊರೆಸಾನಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೀಯೋ ಅನ್ನೋದು ಆಕೆ ಭಯ.” 

“ಕಿಟ್ಟು, ಮಿಲ್ಟ್ರಿ ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಆ ಹುಚ್ಚೂ ಇತ್ತು. ಈಗ 
ದೊರೆಸಾನಿಯರ ವೈವಾಟು ನೋಡಿ ನೋಡಿ ನಾನು ಪಕ್ಕಾ 4 ಸ್ವದೇಶಿ? 


೬ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


ಆಗಿಹೋಗಿದ್ದೀನಿ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರಸಂಚದ ಪರಿಚಯ ಸಡೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಿಲ್ಫ್ರಿ ಸೇರಬೇಕು. ಆಫೀಸರ್‌ ಮೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ನನ್ನ "ಅಸೆಓಕ್‌? 
(ascetic ) ಎಂದು ಸರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳಿ ನನಗೇ ಎನ್ಟೋ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ನಿಮ್ಮಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗಿ ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ಏಳು - ಊಟಮಾಡು” 

ಎಂದೆ. ಸೋಮು ಬರಗಾಲದ ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಬಂದ ಪ್ರಾಣಿ ಹಾಗೆ 
ಕಬಳಿಸಿದ. ಆ ಜೀವದ ಹಸಿವು ನೋಡಿ ನನಗೆ ತುಂಬ ಮರುಕ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಊಟ ಮುಗಿಸಿದನನೇ ಸೋಮು ಹೊರಡಲಣಿಯಾದ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಸೆರೇಡಿಗೆ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಭಯ. 

ಸೋಮು ಕಣ್ತುಂಬುವ ಪ್ರಾಣಿ. ಐದು ಅಡಿ ಒಂಭತ್ತಂಗುಲದ 
ನಿಲವು. ವಿಶಾಲವಾದ ಎದೆ. ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು. ಸದಾ ಸ್ಮಿತಶಾಂತ 
ವದನ. ಕಾಲೇಜಿನ ಎಲ್ಲ ಆಟಿಪಾಟಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಂದು. ಡಿಗ್ರಿ 
ಮುಗಿಸಿದವನೇ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕಮೀಷನ್ನಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಕೊಟ್ಟಿ. 
ಭೇಟಿಯ ಕರೆ ಬಂತು. ಸೋಮುವಿನ ಭವ್ಯಾಕಾರಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾದ ಮಿಲಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಅವನಿಗೊಂದು ಕೆ.ಸಿ. ಕೊಟ್ಟರು. ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಸೋಮು ಜೀವಲಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 

ಸೋಮು ಪ್ರತಿ ಶನಿವಾರ ತಪ್ಪದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ತನ್ನ ರೂವರ್‌ ತೋರಿಸಿದ... ಕಮರ್ಷಿಯಲ್‌ 
ಸ್ತ್ರೀಟನ ಹಿಂದಿನ ರಸ್ತೆ, ಮೇಲೆ ಒಂದು ವೆರಾಂಡ್ಕ ಒಂದು ತೊಟ್ಟ 
ತೊಟ್ಟಿಯ ಹಂಡೆ ಎರಡು ಕೋಣೆ. ತೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಸೋಮು "ದಿವಾನ್‌ 
ಖಾನೆ” ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಿಂದಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣೆ ಅವನ ಮಲಗುವ 
ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮತ್ತೊಂದು ಕೋಣೆ ಊಟದ ಮನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಇವು 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಸ್ನಾನದ ಮನೆ, ಶೌಚಗೃಹಗಳಿದ್ದವು. ಒಂದು ಸಂಸಾರ 
ಸುಖವಾಗಿ ವಾಸಮಾಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಸೋಮಸುಂದರನಿಗೆ 
೮೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಡಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸೋಮು ಮಿಲ್ಫ ಜೀವನದ ಹಲವಾರು ಅನುಭವಗಳನ್ನು ರಸವತ್ತಾಗಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಒಮ್ಮೆ ನಿರಪರಾಧಿಗಳಾದ ಪಠಾಣರ ಮೇಲೆ ಗೋಳೀಬಾರು 


ಅನ್ನದ ಕೂಗು ೧೧ 


ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ರಕ್ತಸ್ರಾವ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೀರಿಹೋದರು. 
ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಹೊರಟೆವು... ಯಾರಲ್ಲಿ ಬೇಡಬೇಕು? - ನೀಡುವವರೆಲ್ಲಾ 
ನಮ್ಮಂತೆಯೇ ನಿರ್ಗತಿಕರು. ಈ ದುಸ್ಥಿತಿ ನೋಡಿ ನಮ ನ್ವನ್ನ ಇಸ್ಲಾ ಮಿಗೆ 
ಸೇರಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೆಲವರು ಹವಣಿಸಿದರು. ನಾವು A ಕಣ್ಣುತ ಫ್ಪಿಸ್ಕಿ 
ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟೆವು. ಅರ್ಧದಾರಿ ನಡೆದವು. ಉಳಿದ 
ಅರ್ಧ ದಾರಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದೆವು... ಟಕೆಟ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಪ ಸ್ರಯಾಣಮಾಡುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ರೈಲಿನವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಇಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ರರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಕಾಲಹೂಕಿ ಮುಂದಿನ ರೈಲು ಹತ್ತುತ್ತಿದೆ ವು, ನಮ್ಮ ವಿಧಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರಿತಂದಿತು. ನಿಮ್ಮ ಮಿತ್ರ ಮಹಾಶಯರು “ನಮ ನನ್ನ್ನ ನಿಶ್ವಾ ಸದಿಂದ 
ಕಂಡು, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಚಚ. ಬಟ್ಟಿ, ಆಹಾರ ಕೊಟ್ಟು ಡು 
ಮುಂದಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ ಪಾಡುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮ] ದೇ ಜೆ 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತ ಎದ ಹ ನನ್ನ ಮತ್ತು ಸೋಮ:ವಿನ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ 
ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಮಕ್ಕಳೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದವು. 
"ಹಾಳು ಹೊಟ್ಟಿ ಗಾಗಿ ಇಷು ಫಿ ಕನ €) ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಮ್ಮಲ ಮರು 
ಗಿತು. PEN ಚಿತ್ರದ ಗೊಂಬೆಯಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

«ಐವರು ನಿನಗೆ ಹಗೆ 1 ಸೋಮೂ.” 

"ನಾನು ಊಟಮಾಡುವ ಅಯ್ಯರ್‌ ಹೊಟೆಲ್‌ ಬಳಿ ಭಿಕ್ಷಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕೆಲವು ಮುಸಲರು ಇವರನ್ನು ಕೆಣಕಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಖಾಕಿ ಅರಿವೆ ಕೆಂಡು ಅವರು ಹೆದರಿ ದೂರವಾದರು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆತಂದೆ? 

“ನೀವು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ - ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ” 

ಎಂದಂ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟಿ. ಅವರೆದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದರು. 
ಸೋಮು ಏನನ್ನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಸೋಮುವಿನ 
ಉದಾರಚರಿತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನಸ್ಪಿ ಮುದ್ದಿ ಡಬೇಕೆನಿಸಿತು. 

«ಏಕೆ ಸೋಮಂ - ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ., 

“ಹಾಳುಹೊಟ್ಟಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ತರುತ್ತದೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ಕ್ತಿದ್ದೆ.3? 


೧೨ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


“ನಿಜ-ಹಿಂದೆ ಕ್ಲಾಮಡಾಮರ ಉಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವನು ದೇವರು- 
ಈಗ ಮನುಷ್ಯ. ಬಂಗಾಳದ ಕೃತಕಕ್ಸಾಮ ಸಾರ್ವಭೌಮ ಸರ್ಕಾರದ 
ಕೀರ್ತಿ ಕಳಶ. 

«ಈ ಕಥೆಯ ಅತ್ಯಂತ ಕರುಣಾಮಯ ಸನ್ನಿವೇಶ ಇನ್ನೂ ಒಂದಿದೆ 
ಕಿಟ್ಟೂ... ಹೇಳಲೋ ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.?? 

“ಅದನ್ನು ಕೇಳಲು ನಾನು ಅರ್ಹನೆಂದು ನೀನು ಭಾವಿಸುವುದಾದರೆ 
ತಿಳಿಸು.” 

“ನಿನಗಿಂತ ಅರ್ಹೆರಾರು ಕಿಟ್ಟೂ... ಈ ಕುಟುಂಬ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಮೂರು ದಿವಸವಾಯಿತು. ಒಬ್ಬರ ಮೈಮೇಲೂ ಒಂದಂಗುಲ ಗಟ್ಟ 
ಅರಿವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ 
ಕೊಂಡುಕೊಟ್ಟಿ ಊಟ ಉಪಚಾರದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನ್ನ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ನಾನು ಇಲ್ಲಿ - ತೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
೧೦ ಗಂಟಿಯ ತನಕ ನಾವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೆವು. ಅವರೂ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದರು. ನಾನೂ ಮಲಗಿದೆ. ನಾನು ಮಲಗಿ ಅರ್ಧೆಗಂಟಿ 
ಯಾಗಿರೆಬಹುದು. ಪೂರ್ತಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾನು ಮಲಗುವ 
ಅಭ್ಯಾಸ ನಿನಗೆ ಕಿಳಿದೇ ಇದೆ. ಯಾರೋ ಮುಸುಕು ಎಳೆದಂತಾಯಿಂತು. 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಎದ್ದುಕುಳಿತೆ - ಎದುರಿಗೆ ಸುಷಮಾ.... 

"ಏನು ಬಂದೆ ಸುಷಮಾ- ಏನಾದರೂ ಬೇಕಾಗಿತ್ತೆ? ಎಂದೆ. 

"ಶೂ....ಶಬ್ದ ಮಾಡಬೇಡಿ? ಎಂದಳು. 

ನಾನೆದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆ. ಆಕೆ ಎದುರಿಗೆ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ನಿಶ್ಶಬ್ದ್ಧವಾಗಿ ಕಳೆದವು. 
ಗಡಿಯಾರದ ಔಓಕ್‌-ಓಿಕ್‌ ಶಬ್ದ- ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಬಲವಾಗಿ ನನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಹವ ಡವ ಶಬ್ದ ಎರಡೇ ಆ ನಿಶಿಯ ಮೌನವನ್ನು ಕಲಕಿದ್ದವು. 

“ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದರೇ?” 

“ಹೊ” ಎಂದಳು. 

“ನಿದ್ರೆ ಬಂತೇ?” 

“ಹೊ...” 


ಅನ ದ ಕೂಗು ೧೩ 


“ನೀನೇಕೆ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ?” 

“ನಪ್ರೆ ಬರಲಿಲ್ಲ » 

“ಮಲಗು ಹೋಗು, ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ತಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಚ 

“ವಿಕೆ? 

“ನಿಮ್ಮ ಜತೆ ಮಲಗಿದ್ದು ಬಾರೆಂದು.” 

ನನಗೆ ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಮೈಮುಖವೆಲ್ಲಾ ಬೆವರೆಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡೆ, ಗದರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋಗು” ಎಂದೆ. 

ಸುಷಮಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಳಬಳ ನೀೀರು ಸುರಿಯಿತು. ಮರುಮಾತನಾಡದೆ 
ಎದ್ದು ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಅವಳು ಹೋದಕೂಡಲೆ ಅವಳ ತಾಯಿ ಎದ್ದು 
ಬಂದು ನನ್ನ ಕಾಲುಹಿಡಿದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ಕವಿಸ - ನಮ ನ್ನು ಕೆಟ್ಟಿ ವರೆಂದು ಭಾವಿಸಬೇಡಿ” ಎಂದರು. 

ನೆತ್ತಿಗೇರಿದ್ದ ತನ ನನಗಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನಾವು ಕಾಯಸ್ಕರು- ಕುಲೀನರು-- ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ. ಈ ರೀತಿ ಜೀವನ 
ಮಾಡುವವರಲ್ಲ- ಹಾಗೆ ದಯೆಯಿಟ್ಟು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸುಷಮಳನ್ನು ಜಿ ಹಾದಿಗೇಕೆ ಹಚ್ಚು ತ್ರಿದ್ದಿ ರಿ 

“ ನೀವು ನಮ್ಮನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದಿರಿ - ಅನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಕೊಟ್ಟು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬದುಕೆಸಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ ಖಣ ತೀರಲೆಂದು ಸರಿ 

ತಡೆದಿದ್ದ ದುಃಖ ನನಗೆ ಉಮ್ಮುಳಿಸಿ ಬಂತು. ಚು ಸಮಾ 
ಧಾನಗೊಳಿಸಿ 

«ಹೋಗಿ ತಾಯಿ - ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ... ಮನು ಬ ಇನ್ನೂ ಅಂತಹ 
ಪಿಶಾಚಿಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೆ. 

ಸೋಮೂ ಕಥೆ ಕೇಳಿ ನಾನು ಅವಾಕ್ಕಾದೆ. ಈ ದೇವತಾಮೂರ್ತಿ 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನೇ ಎಂದು ಅನುಮಾನಪಟ್ಟಿ. 

“ಕಿಟ್ಟೂ...ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವೆಯಾ? ” 

“ಹೇಳು...” 


೧೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


«ನಾಳೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವೆಯಾ? ” 

“ಏಕೆ? ಇಷ್ಟು ಅವಸರದಲ್ಲಿ.” 

"ನಾನು ಸುಷಮಗಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ ಭಾರ ನಿನ್ನದು.” 

“ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸಿ ನೋಡು ಸೋಮೂ....ಇದು ಬಹಳ 
ಮಹತ್ವದ ವಿಷಯ. ? 

“ಸಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಗಿದೆ. ನಾನು ಲಗ್ನವಾಗುವುದಾದರೆ 
ಸುಷಮಳನ್ನೇ! ” 

“ಕಂಡಿನ್ನೂ ಮೂರೇ ದಿವಸವಾಗಿಲ್ಲ!” 

“ಹೌದು ಕಿಟ್ಟೂ....ನಲವು ಕ್ಷಣಿಕ. -ನೋವು ಶಾಶ್ವತ.” 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟರ ಬಸ್ಸಿಗೆ ನಾನು ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದಷ್ಟೇ 
ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೆ, 

ಸೋಮು ರೂಮಿನಿಂದ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಐದು ಮೈಲಿ. ಅದನ್ನು 
ಯಾವಾಗ ಮುಗಿಸಿದೆನೋ ಕಾಣೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಂ 
ತಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟು ಹಗುರವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ದುಗುಡಬೆಳಿಗ್ಗಿನ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ' ತಾಸು ಕಾಯಬೇ 
ಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. 


ಪ್ರತಿರೂಪ 


ಹೆ ಸಣ್ಣನ ಕ್ಸ ನೋಡಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಊಲ ೩೯ ಕಳೆಯಬೇಕು-ಆಗ ದಿಸೆ ಆರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ; ೪೨ ಆದ 
ಮೇಲೆ ದೆಸೆಯ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆ. ಮನೋವಾಂಛಿತ ಪೂರ್ಣ ಸಫಲವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಹಾಕಬೇಕು. ಪಾಪಣ್ಣ 
ದುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆನಿಗೂ 
ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುವುದು ಅವನಿಗೆ ಮೈಗಂಟಿಹೋಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುಡಿ 
ತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲವಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಂಟ್ರಾ ಕಿಕ್ಟಿ ಮಾಡಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರಗಳ 
ವರೆಗೆ ಗಳಿಸಿದ್ದ. ಆ ಹಣ ಅವನು ಕೈಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಸುಖವಾಗಿ 
ಇರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಅವರಿವರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕಬ್ಬಿಣದ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಲತೀಫನಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟ. ಸಾಹೇಬರು ಎಲ್ಲ ಸಾಲಗಾರರಿಗೂ ದಗಾ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಲಬಾರಿಗೆ ಪರಾರಿಯಾದರು. ಪಾಪಣ್ಣನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಬ್ಬಿಣದ 


೧೬ ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


ದೆಬ್ಬೆಗಳು, ದೂಲಗಳು, ನಟ್‌ಬೋಲ್ಫ್‌ಗಳು, ಮೊಳೆ ಸ್ಟ್ರೂಗಳು 
ಗಂಟುಬಿದ್ದವು. ನಮಾಜ್‌ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮಸೀದಿಯೇ ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಹಾಗಾಯಿತು. ಚಿನ್ನಬೆಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಬ್ಬಿಣ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ 
ಎಂದು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಮರುಗಿದ. 

ಜೋತಿಷ್ಯದ ಫಲ ಸತ್ಯವೆನಿಸುವಂತೆ ಪಾಪಣ್ಣನ ಭಾಗ್ಯದ ಬಾಗಿಲು 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತೆರೆಯಿತು. ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾ ಯುದ್ಧ 
ವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಮಿಲ್ಫಿಯವರ ಓಡಾಟ. ಖಾಲಿ 
ಜಾಗ್ಯ ಮರ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಾಮಾನು ಯಾವದೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಪಾಪಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ಭಾರಿ ಮಿಲ್ಫ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರ ನೆರವಿನಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿಣಕ್ಕೆ ೪೨ ರೂಪಾಯಿಯಂತೆ ಬೆಲೆ 
ದೊರಕಿಸಿದ. ಹದಿನೈ ದುಸಾವಿರ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ಮುಟ್ಟಿತು. ಜತೆಗೆ 
ಕಂಟ್ರಾ ಕಿಕ್ಚನಿಂದ ಒಂದು ಲಕ್ಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ 
ಕಬಾಕ್ಷ ಚೆಲ್ಲಿದ ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಾಪಣ್ಣನನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ ಆಶ್ರಯಿಸಿದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ಅವನು ಮುಟ್ಟಿದೆಲ್ಲಾ ಚಿನ್ನ. 

ಕೈಗೆ ನಾಲ್ಕುಕಾಸು, ಬರುತ್ತಲೆ ಪಾಷಣ್ಣ ಮೊದಲು ಮನೆಯನು 
ಜೆಂದವಾಗಿ ಕಾನ್‌ಕ್ರೀಟನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಸಿ ಒಂದು ಕಾರು ಕೊಂಡ. ಮೇಶ್ರಿ 
ಪಾಪಣ್ಣನನ್ನು ಜನ ಭಯಭಕ್ತಿಯಿಂದ "ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರ್‌ ಪಾಪಣ್ಣನವರು' 
ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಪಾಪಣ್ಣ ನ ಕುಟುಂಬ ಸಣ್ಣದು. ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳು-- ಲಕ್ಷ್ಮಿ. 
ಆ ಮಗಳು ಸುಖವಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದ. ಸಂಗೀತಕ್ಕೆ 
ಒಬ ಮೇಷ್ಟ್ರರು; ಪಾಠಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಮೇಷ್ಟ್ರರು. ಅನಳನ್ನು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 


ಬ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬರುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪೃತ್ಠ್ಯೇಕ ಆಳು. 


ಬಳಕ 
ಧನಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಾಪಣ್ಣನನ್ನೂ ಒಲಿದಿದ್ದಂತೆ ವಿದ್ಯಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವನ 
ಮಗಳನ್ನು ಒಲಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಂಗೀತ, ಪಾಠಗಳ ಮೇಷ್ಟ್ರುಗಳು ಅವಳ ಮುಂಡೆ 
ತಲೆ ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳಿಗೆ ತಪ್ಪಜಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂಯ ವರಮಾನ ಅವರ ಬೇಸರಿಕೆಯನ್ನೂ 


ಪರಿಹರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೧೭ 


ಲಕ್ಷ್ಮ, ತಂದೆಯನ್ನೇ ರೂಪದಲ್ಲಿ ಹೋಲುತ್ತಿದ್ದಳು ; ಬುದ್ಧಿ ಯಲ್ಲಿ 
ತಾಯಿಯ ಪಡಿಯಚ್ಚು. ಕಪ್ಪು ಕೆಂಪು ಮಿಶ್ರವಾದ ಹರಳೆಣ್ಣೆ ಬಣ್ಣ. 
ಎತ್ತರದ ಆಳು. ತುಂಬಿದ ಮೈಕಟ್ಟು. ಮುಖಕ್ಕೆ ನಿಶಾನೆಹಾಕಿದಂತೆ 
ಮೂಗು. ಅದರ ಮೇಲೆ ದಪ್ಪಕನ್ನಡಕ. ಈ ರೂಪವನ್ನು ಬನಾರಸ್‌ ಸೀರೆ 
ಧರ್ಮಾವರದ ಸೀರೈ, ವಜ್ರವೈಢೂರ್ಯಗಳಿಂದ ಅಂದಗೊಳಿಸಬೇಕೆಂದು 
ವಿಶ್ವಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎರಡು ಡಬ್ಬ ಕ್ಯೂಟಕೂರಾ 
ಪುಡಿ, ಮೂರುಜೂಡಿ ಪಾಂಡ್‌ ಕ್ರೀಮ್‌ ಆದರೂ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಲೆಗೆ 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊರಕುವ ಎಲ್ಲ ಕೇಶವರ್ಧಿನಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದರೂ ಚೇಳಿನ 
ಕೊಂಡಿಯಂಥ ಅವಳ ಜಡೆ ಒಂದಂಗುಲವೂ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಾಯಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ಕೊರಗು ಹತ್ತಿತು. ಮಗಳು ೧೯ 
ಮಾರಿದ್ದರೂ ಅವಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ವರ ದೊರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಕಟ್ಟನ್ನು ಮಾರಿ ೨೫-೩೦ ವರ್ಷದ ಪ್ರೌಢೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತಾಯಿಗೆ ಕಂಡುಬಂದು ಅವಳ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಇನ್ನೂ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದೇ ಒಂದು ಪುಣ್ಯ ಎಂದು 
ತಾಯಿ ಭಾನಿಸಿದಳು. 

ಒಂದುದಿನ ದುಡಿದು ದುಡಿದು ಸಾಕಾಗಿ ಪಾಪಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತು ರೇಡಿಯೋ ಕವಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರೇಡಿಯೋಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಸ್ಟಿಚ್‌ " ಕಟ್‌? ಅಂತು. ರೇಡಿಯೋ "ಕೊರೋ? 
ಎಂದು ತೆಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಪಾಪಣ್ಣ ಕನಲಿ ಕಣ್ತಿರುಗಿಸಿದ- ಎದುರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ 

“ಸ್ವಿಚ್‌ ಏಕೆ ಹಾಕಿದೆ ಕಮಲೂ” ಎಂದ. 

“ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಪುರಸತ್ತು ಇಜಿಯೇನು?” 

“೬ ಯಾವ ವಿಷಯ” 

« ಮನೆ ವಿಷಯ” 

“ ನನ್ನ್ನ ಕೇಳುವುದೇನಿದೆ? ನೀನು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ನನಗೆ 
ಸಮ್ಮತ ” 
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4 ಈ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ಮಾತು ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಗಂಡು 
ಹುಡುಕುತ್ತೀರೋ ಇಲ್ಲವೋ? ” 

“ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದೀನಿ ತ 

ೆ ವರು ವರ್ಷದಿಂದಲೂ ನಡೆಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಿ. ಈಗ ಅನಳಿಗೆ 
೧೯ ತುಂಬುತ್ತ ಬಂತು. ದೊಂಬರಗಣೆ ಹಾಗೆ ಬೆಳೆದು ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ.” 

ಸ್ತ ಕುಲವನಹಳ್ಳಿ ಬೈರಪ್ಸಗೌಡರ ಮಗ ಒಬ್ಬ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಜನ ಬಿಟ ದ್ದೇನೆ, 1 

(4 ಬೂ ಈ ವರ್ಷ ಲಗ್ಗಮಾಡಿಬಿಡಲೇ ಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ 
ಎಲ್ಲರ ಬಾಯಿಗೂ ನಾವು ಬೀಳುನಂತಾಗಿದೆ.? 

“ ಬೈರಪ್ಪಗೌಡರ ವಿಷಯ ಇವತ್ತು ನಾಳೆ ತಿಳಿಯತ್ತೆ. 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ವಿಚಾರ ಮಾಡೋಣ. ? 

“ನೀವೇ ಯಾಕೆ ಕುಲವನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿಬರಬಾರದು. ” 

| ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು ನಾವು ಹೋಗುವುದು ಹೀನಾಯ. 
ಏನೋ ಐಜಿಜಿ ಎಂದು ಅವರು ಭಾ ಎವಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ದಾರಿ 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಹಾಗ ಇಗುತ್ತೆ. * 

«4 ಹೌದು. ಅದೂ ನಿಜವೇ? ಇನ್ನು ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತರೆ 
ಆಗಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಟಿಯಾಗಿ ಓಡಿಯಾಡಬೇಕು. ” 


4 ಜೂ ಆಗಲಿ. ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕು? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಕಮಲಮ್ಮ ಸ್ವಿಚ್‌ ಹಾಕಿ ೬ ೬... 
ಪಾಸಣ್ಣನ " ನೆಂಟಿಸ್ತಿಕೆ? ನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಬೈ ಸ್ಪನಿಗೆ ಇಷ್ಟ ವಿತ್ತು. 
ಗೌಡರ ಮಗ ಇ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ನಂಬರಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಛಲ ತ್ತಿದ್ದ. “ಅದಕ್ಕೆ 
ಹಣಕಾಸು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪಾಸಣ್ಣನಿಂದ ಕಸಿಯೆಬಹುಡೆಂದು ಬೈರ 
ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿದ್ದ. 

ಚೈರಪ್ಪ ನ ಆಸೆ ಫಲಿಸಿತು. ಕಮಲಮೃ ನ ತಾಸವಡಗಿತು. ಶುಭ 
ಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಬೈರಪ್ಪ ಗೌಡರ ಮಗ- ಭಾವಿ ಅಸೆಂಬ್ಲಿ ನಂಬ್ರು 
ರಾಮಯ್ಯನಿಗೂ, ಪಾಸಣ್ಣನ ಮಗಳು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನಿಗೂ ಲಗ್ನವಾಯಿಂತು. 
ಪಾನೊ ೬೦-೭೦ ಸಾನಿರ ರೂಪಾಯಿ ಬಳುವಳಿಕೊಟ್ಟು ಲಗ್ನವನ್ನು 


ಅದನ್ನು 
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ಅದ್ಧೂರಿಯಿಂದ ಮಾಡಿ ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲೂ "ಭಲೆ? ಎನಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಲಗ್ನ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರದ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ, ಮಿಲ್ಟ್ರಿ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ ಇಂಜನೀಯರುಗಳು ಕಂಟ್ರ್ಯಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನೂ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ವಿಸ್ಕಿ - ಬ್ರಾಂಡಿ ಮೇಜುವಾನಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಸ್ಪೆನ್ಸರ್‌ ಕಂಪೆನಿಗೆ ೨,೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂತೋಷವಾಗಿ 
ತೆತ್ತ, ಈ ಸ್ಪೆನ್ಸರ್‌ ಪಾರ್ಟಿಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ತನಗೆ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು 
ದಿವಸ "ಧರ್ಮಪ್ರಕಾಶ ಅಥವಾ " ರಾಜಸೇವಾಸಕ್ತ' ಬರಬಹುದೆಂಬ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಪಾಪಣ್ಣ ನಲ್ಲಿರದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಲಗ್ನ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೀಗರಿಂದ ಒಂದು ಪತ್ರ ಪಾಸಣ್ಣಗೆ ಬಂತು. ಶುಭಮಹೂರ್ತ” 
ನೋಡಿ ಪ್ರಸ್ಥದ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿರೆಂದು. ವಾಪಣ್ಣ ನಿಗೂ ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೂ ದೊಡ್ಡ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪ್ರಾಪ್ತವಯಸ್ಸಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ವಿಕಸಿಸುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿಂತು. ಪಾಷಣ್ಣ ನಿನೋ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ ದಿನ 
ದೂಡಲೆತ್ಲಿಸಿದ. 

ಕಮಲಮ್ಮ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀಗೆ ಔಷದೋಪಚಾರ, ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಆರಂಭಿಸಿದಳು. ಮೂರು 
ತಿಂಗಳು ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿತು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀಗರ ವರಾತ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಪಾಪಣ್ಣನ ಕಾಗದಗಳು ಅವರಿಗೆ 
ಯಾವ ಸಮಾಧಾನವನ್ನೂ ತರಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಬೈರಪ್ಪ ಕೋಪಗೊಂಡು 
« ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿ ಲಗ್ಮಯಿಟ್ಟು ಪತ್ರ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಮಗನಿಗೆ 
ಬೇರೆ ಲಗ್ನಮಾಡುವುದಾಗಿ' ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. 

ಪಾಸಣ್ಣನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಿತು. ವೈದ್ಯಕ್ಕೂ ಸೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಮಗಳನ್ನು ಸೆಂಡರೆ ಚಿಟಿಗುಟ್ಟುವಂತಾಯಿತು. ಮೊದಲಿನ 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮಾತಿತ್ರಿದರೆ ರೇಗುವುದು, ಕೂಗುವುದು, 
ಹಾರಾಡುವುದು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 


€€ 
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ವೈದ್ಯ ್ಯ ಗುಂಡೂ ಪಂಡಿತರು ಪಾಪ ಪಣ್ಣನ ಹಳೆಯ ಪರಿಚಯಸ ಸ್ಫರು. 
ಪಾಪಣ್ಣ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಆಗಿದ್ದಾಗ ಅವರ ಹತ್ತಿರ ಔಸಧೋಪಚಾರಗಳಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ದೊಡ್ಡ “ಕಂಟಾ ತ್ರ್ಯಕ್ಟ್ರರ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಳಲೇಕಾಯಿ 
ಪಂಡಿತರ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗುವುದು ತನ್ನ ಘನತೆಗೆ ಕಡಮೆಯಾದುದೆಂದು 
ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ. ಡಾಕ್ಟರುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದ. ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ಅಳಲೇ 
ಕಾಯಿ ಪಂಡಿತರ ಕಾಲು ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ತಾನೇ ಹೋಗಿ ಗುಂಡೂ 
ರಾಯರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. 
ವೈದ್ಯ ರು ನಾಡಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ, 


“ ಸಾವಕಾರರೇ. . 

"ಏನು ಸ್ವಾಮಿ” ಸ 

“ ಈಗ ಅಮ, ಒಯ್ಯಂಗೆ ಎಷ್ಟು ವಯಸ್ಸು.” 

“ ಹತ್ತೊಂಭತ್ತು ತುಯುತ್ತ 'ಬಂದಿಕೆ ಸ್ವಾಮಿ.” 

ಡಾಕ್ಟರು ಏನು ಹೇಳಿದರು.” 

“ ಅವರ ಮುಂಡಮೋಚಿತು - ಏನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ 
ಅಯಿತು, ಆಪರೇಷನ" ಆಗಬೇಕು ಅಂದರು. ” 

“ ಅಪರೇಷನ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ನಾನು ಸರಿಪಡಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

4 ಅಷ್ಟುಮಾಡಿದರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ಸ್ವಾಮಿ. ನೀವು ಏನು 
ಕೇಳಿದರೂ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 

“ಆದರೆ ಕ್ರಮಸ್ನ ಲ್ಪ ಕಷ್ಟ. ಅದಕ್ಕೆ ನೀನೇನನ್ನುತ್ತಿ ತ್ಲೀರಿ” 

“ ನೀವು ಹೇಸಿ ದೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಚಾ-ಚೂ 
ತಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಅಮ್ಮಯ್ಯಂಗೆ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ ಹಾಗಾದರೆ... 

«ಇದು ಮಾನಸಿಕ ರೋಗ.” 

«ಮಾನಸಿಕ ರೋಗವೆಂದರೇನು ವೈದ್ಯರೇ. ಅವಳಿಗೆ ನಾವು 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ. '' 
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« ಕಡಿಮೆ ಮಾತಲ್ಲ ಸಾವಕಾರರೇ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪ್ರಕೃತಿ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಇರುತ್ತೆ. ? 

« ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ ಸ್ವಾವಿಂ. ತಿ 

« ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಕಷ್ಟ ಅಂದೆ... ಇದರಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಸಂಕಟವೂ ಬರುತ್ತೆ.” 

«ಏನೇ ಆಗಲಿ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ” 

« ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೂಂತ ಇಷ್ಟು ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ.” 

6 ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರ ತಪ್ಪು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳೋದೇ ಗುಂಡುರಾಯರೇ. 
ಅಮ್ಮಯ್ಯ ನೀವು ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿದ ಮಗು ಅಲ್ಲವೇ??? 

« ಕಾಲ ಬದಲಾಯಿಸಿಜಿಯಪ್ಪಾ, ಈಗ ನೀವು ದೊಡ್ಡ ಸಾವ 
ಕಾರರು. ?? 

“ ನಿಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಪ್ಪು ನಡೆದಿದ್ದೇನೆ. ಕನಿಸಬೇಕು. ಈಗ 
ಬಂದಿರೋ ಸಂಕಟ ಪರಿಹಾರ ಮಾಡಬೇಕು. 

4 ಆಗಲಿ. ಅಮ್ಮಯ್ಯನ ವಿಷಯ ಮಾನಸಿಕವಾದದ್ದು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. ಆಕೆ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಬೇಕಾದುದು ಔಷಧ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ಗಳಿಂದಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಮಾನವ ಸಂಪರ್ಕ ಬೇಕು. ನೀವು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವಳನ್ನು 
ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. ಗಂಡಹೆಂಡತಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡುವುದು, 
ಮಾತನಾಡುವುದು, ನಗುವುದು - ಮೈಕೈ ಮುಟ್ಟುವುದು ಮಾಡಲಿ. ಆಗ 
ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ.” 

“ ಅದೇ ಕಷ್ಟ ವೈದ್ಯರೇ. ಅಮ್ಮಯ್ಯ ದೊಡ್ಡವಳಾಗಿಲ್ಲ ಅನ್ನುವ 
ವಿಷಯ ಬೀಗರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ಇದು ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದರೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಹೇಗೆ ಮಾಡೋಣ ಹೇಳಿ.” 

“ ಇನ್ನೊಂದು ದಾರಿ ಇವೆ. ಆದರೆ ಅದು ತೊಂದರೆ ದಾರಿ. ಧೈರ್ಯ 
ವಾಗಿ ನೀವು ನಿಭಾಯಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರಿ ಹೇಳಿಯೂ ಸಾರ್ಥಕ.” 

(( ಹೇಳೀಪ್ಪ. » 

“ ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ಉಳಸಿಕೊಂಡಿರೋ ಹುಡುಗರು ನಿಮ್ಮ ಪೈಕಿ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಗ 


೨೨ ಆಗ್ನಿಕನೆ 


“ ನಮ್ಮ ಜನವೇ? ” 

(( ಹೂ. ೨) 

೬ ನಮ್ಮ ಜನ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪಾಠದ ಮೇಷ್ಟ್ರು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಹುಡುಗ.? 

« ಯಾರವನು??? 

«ಕೋಟಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಮೇಷ್ಟ್ರಾಗಿತ್ತಿಲ್ಲವೇ ವೆಂಕಪ್ಪ ಯ್ಯನವರು... 
ಅವರ ಮಗ ಸುಬ್ಬರಾ ಯ.” 

4 ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬೂನೇ.... ಅವನನ್ನೂ ಅವರಪ್ಪ ನನ್ನೂ ನಾನು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ಅವನಿಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ನಿಧಿಸಿದಿರೋ? ” 

«ನಾಳೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ? 8 

« ಅದು ನಿಮ್ಮ ಧೈರ್ಯ. ಹುಡುಗ ಯೋಗ್ಯ. ನಾನು ಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡಿ. 

«ಆಗಲಿ ಸ್ಟಾವಿಂ. ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ವೈದ್ಯರ ಮನೆಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಸುಬ್ಬರಾಯ ಅವರನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ. " ಸಾಹುಕಾರರು ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಅವನು 
ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಪಂಡಿತರು ನಕ್ಕು ಅವನನ್ನು ಒಳಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

« ನೋಡು ಸುಬ್ಬೂ - ಒಂದು ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೆಲಸ ನಿನಗೆ ವಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಉಂಡಮನೆಗೆ ಎರಡು ಬಗೆಯುವವನಲ್ಲ ನೀನು ಎಂದು 
ನಂಬಿ ಈ ಮಾತು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಸ್ತಾ ಪಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ” 

« ಹೇಳಿ ಪಂಡಿತರೇ - ಸಂಕೋಚವೇಕೆ? ” 

“ ವಿಷಯ ಅಷ್ಟು ಮಹೆತ್ವದ್ದಪ್ಪ. ಬಹಳ ಗೋಪ್ಯವಾಗಿರಬೇಕು. 
ಪಾಪಣ್ಣ ನಿನಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಟ್ಟ ಧಣಿ. ಅವರ ಮನೆ ಉಳಿಸೋಭಾರ 
ನಿನ್ನದು.” 

4 ಅವರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ನಾನು ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ ಪಂಡಿತರೇ. ನೀವು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ 
ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಚ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೨೩ 


ಪಂಡಿತರು ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ರೀತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಚೋದಗೊಳಿಸುವ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಸುಬ್ಬ ರಾಯನಿಗೆ 
ವಿವರಿಸಿದರು. ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಭಯ 
ಮ್ಳ ಮನಸ್ಸು ಗಳನ್ನಾವರಿಸಿತು. 

« ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಪಂಡಿತರೇ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಅವರ ಮನಕೆ 
ಪಾಠಕ್ಕೂ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಹೇಡಿ. ಇದೇಯೇ ನಿನ್ನ ಪೌರುಷ. ಮುರಿಯೋ ಮನೆ ಉಳಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ ಉತ್ತರಕುಮಾರ.” 

“ ನಾನು ಹಿಂದಲೇಟು ಹೊಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ ಪಂಡಿತರೇ. ಆದರೆ 
ಏನಾದರೂ ಅಕ್ರಮ ನಡೆದರೆ. ” 

ಟಿ ಅದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡ. ವೈದ್ಯ ರೋಗಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾ ಬಾ. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಶೃಂಗಾರ ತೋರಿಸಲ್ವೇ - ಹಾವ 
ಭಾವವಿಲಾಸ ಮೆರಸಲ್ವೇ ಹಾಗೆ. ಇದೂ ಒಂದು ನಾಟಕ. ನೀನು 
ನಾಯಕ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನಾಯಕಿ.? 

«ಇದು ಒಳ್ಳೆ ದೊಡ್ಡ ಸರೀಕ್ಷೆ.? 

ಹೌದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದುಬಂದರೆ ನಿನ್ನ ಹೆಚ್ಚುಗಾರಿಕೆ. ೫ 

4 ಆಗಲಿ ಪಂಡಿತರೇ. ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದ. ಪಂಡಿತರು ತೃಪ್ತರಾದರು. 

ನಿತ್ಯ ಸುಬ್ಬು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಕೆಳಗಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ... ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಅವನು ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ಮಹಡಿ 
ಮೇಲೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಪಾಠವಾಗಬಹುದೆಂದು ಕಮಲವು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಫಾದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಪಾಠ ಹೇಳ 
ತೊಡಗಿದ. ಪಾಠ ಅವಳು ತಪ್ಪು ಬರೆದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ಕೈಹಿಡಿದು 
ತಾನೇ ಬರೆಯಿಸಿದ. 

ಸುಬ್ಬು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಸಲಿಗೆ ಬೆಳಸತೊಡಗಿದ. ಅವಕಾಶ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಅವಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವುದು - ಮುಂಗುರುಳು ಸ್ವೇಚೈಯಾಗಿ` 


೨೪ ಅಗ್ನಿಕನೆ 


ಹರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವುದು - ಅವಳ ಬುಜಕೆ ತನ್ನ ಬುಜ 
ತಾಗಿಸುವುದು. ಅವಳ ಬುಜದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಕೈ ಹಾಕುವವರೆಗೆ ಸಲಿಗೆ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಯಾವದಕ್ಕೂ ಒಲ್ಲೆ ಯೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಮುಖವಿಟ್ಟು ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ 
ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತಟಕ್ಕನೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಲು ಅವಳ ತುಟಿ, ಸುಬ್ಬರಾಯನ 
ತುಟ ಸವರಿತು. ಸುಬ್ಬರಾಯ ವಿದ್ಯುದಾವೇಗದಿಂದ ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟ....ಲಕ್ಷ್ಮಿ ತೋಳು ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಸಸಿತು 
ಮುತ್ತಿನ ಸುರಿಮಳೆಯಾಯಿತು. ಅವನು ಕೈಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ್‌ಲೆತ್ತಿಸಿದ. ಆವಳು 
ಬಿಡಲೊಬ್ಲ್ಗಳು, ಸುಬ್ಬರಾಯನನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಪ್ಪಿ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ 
ಚುಂಬಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಹೊರಗೆ ಕೂಗಿದಂತಾಗಲು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅವನ ಮುಖ ರಾಗರಂಜಿತವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ 
ಬಿಸಿರಕ್ತ ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಸುಬ್ಬರಾಯನ ಮುಖ ಮೈ ಯೆಲ್ಲಾ ಬೆವರಿನ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ತೆಗೆದಂತಾಗಿತ್ತು. 

ಅಂದೇ ರಾತ್ರಿ ಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮು ಹೊರಗಾದಳು. 


ಪಾಪಣ್ಣ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಬೀಗರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ ೧೬ನೆಯ 
ದಿವಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಸ್ತದ ಲಗ್ನವಿಟ್ಟು ಕಾಗದ ಬರೆದ. 
ಪ್ರಸ್ತದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿದಮೇಲೆ ಬೆ ರಪ್ಪ ಮಗ ಸೊಸೆಯರೊಂದಿಗೆ 


ಕುಲವನಹಳ್ಳಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದರು. ಪಾಪಣ್ಣ ಸುಬ್ಬರಾಯನನ್ನು 
ಕರೆಸಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ, ಜತೆ ಜರತಾರಿ ಪಂಜೆ 
ಇಡುಗರೆ ಕೊಟ್ಟ. ಪಂಡಿತರಿಗೂ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಭಾವನೆ ದೊರೆಯಿತು: 
ಪಾಸಣ್ಣ ಪರಮ ಶಾಂತಿಯಿಂದ ತನ್ನ ಧನಶಂಗ್ರಹ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ. 

ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೊಬ್ಬಳೇ ಮಗಳಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ವಾಸ ಒಮ್ಮೆಲೇ ಸರಿಹೊಂದಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ರಾಮಯ್ಯನ 
ಸಹವಾಸ, ವಿಶ್ವಾಸ ಅವಳ ಹೊಸತನವನ್ನು ಮಾಣಿಸಿದ್ದವು. ತಂದೆಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದೊರಕದಿದ್ದ ಭಾಗ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಯೌವನದ ಕಳೆಗಳು 
ಫಿವಿಂರಿದಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ, ಹೊಸ ಅನುಭವಗಳ ಪರಿಚಯ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೫ 


ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈ ರಾಗಭಾವನೆ 
ಗಳಿವೆಯೇ? ಎಂದು ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಾನೇ ಯೋಚಿಸುವಳು. ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಗಂಡನ ಕಣ್‌- ಅಸು. ರಾಮಯ್ಯನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸಾಕು ಅವಳ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ನರವೂ ಉದ್ದೀಪನದಿಂದ ಹುರಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು 
ಮದುವೆಯ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗಂಡನನ್ನು "ತರಾಟಗೆ? ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ರಾಮಯ್ಯ ಅದನ್ನು ತಂಜಿಯ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿ ಜಾರಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಸಫಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಯ್ಯ, ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಇವರ ಮಧುರೆ ಮೈತ್ರಿಯ ಫಲದೊರೆಯಲು 
ಬಹಳ ದಿವಸ ಕಾಯಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಸಣ್ಣನಿಗೆ ಕಾಗದವೂ ಬಂತು. 

“ ನೀನು ಅಜ್ಜಿ ಆಗುತ್ತೀ ಕಣೇ” 

ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೂಗಿ ಪಾಪಣ್ಣ ತಿಳಿಸಿದ. 

4 ಚೊಚ್ಚಲು ಬಾಣಂತನ-ಇಲ್ಲೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು.? 

ಎಂದಳು ಕಮಲಮ್ಮ . 

4 ಬೇಡವೆಂದವರು ಯಾರು” ಎಂದು ಪಾಪಣ್ಣ ಹೇಳಿದೆ. 

ಕುಪ್ಪಸದ ವಿಧಿ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಆಯಿತು. ಪಾಪಣ್ಣ ಮಗಳಿಗೆ 
ಸೊಗಸಾದ ವಜ್ರದಹಾರ ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿ. ಬೀಗರು ಪಾಸಣ್ಣನ 
ಔದಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮನಸೋತು, ತಾವು ಎರಡನೆಯ ಲಗ್ನದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದುದು 
ಅನುಚಿತವಾಯಿತೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಕಮಲನ್ಮು ಬಯಸಿದಂತೆ ಬಾಣಂತನ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಯಿತು. ವಂಶೋದ್ಧಾರಕನಾದ ಗಂಡುಮಗ ಹುಟ್ಟಿದ. ಬೈರಪ್ಪ 
ಸಂಸಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಗನ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ದಯೆಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮಗುವನ್ನು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ, ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಉಡುಗೊರೆಗಳನ್ನಿತ್ತು, 
ಪಾನಣ್ಣನಿಂದ ಮರ್ಯಾದೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಿದೊಡನೆಯೇ ತಾನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಾಗಿ ರಾಮಯ್ಯ ಮಾತುಕೊಟ್ಟ. 

ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯಿತು. ಬೀಗರಿಂದ ಕಾಗದ ಪತ್ರವೇ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ತಿಂಗಳೂ ಆಯಿತು. ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕರೆದು 


೨೬ ಅಗ್ಲಿಕನೈೆ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಾರೆಂದು ಪಾಪಣ್ಣ ನಂಬಿದ್ದ. ಐದನೆಯ ತಿಂಗಳೂ 
ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ಅವನ ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಬೈರಪ್ಪನಿಂದಾಗಲಿ, ರಾಮಯ್ಯ 
ನಿಂದಾಗಲಿ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. ಪಾಪಣ್ಣ ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದೆ ಕಳವಳಕ್ಕೀ ಡಾದ. 

ಒಕ್ಕಣೆ ಬೆಳೆಸಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದ. 
ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ಅನ್ನನೀರು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದನ್ನೂ ಪರ್ಯಾಯವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬಂತು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಪಾಪಣ್ಣ ಯೋಟಚಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು 
ಪಂಡಿತರ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದ. 


ಬೈರಪ್ಪನ ಕಾಗದ ನೋಡಿ ಪಂಡಿತರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. ತಮ್ಮ 
ಅಧೈರ್ಯವನ್ನು ತೋರುಗೊಡದೆ  ಸಾವಕಾರರೇ - ನಾಳೆ ಕಾರ್‌ ಸಿದ್ಧ 
ಗೊಳಿಸಿ - ನಾನು ಕುಲವನಹೆಳ್ಳಿ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಪಂಡಿತರ ಪರಿಚಯ ಬೈರಸ್ಪನಿಗೆ ಪಾಪಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲಾಗಿತ್ತು. 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಂತೆ ಅವರು ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೆ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಹಾಲು ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಎದುರಿಗಿಟ್ಟು “ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ 
ಸ್ವಾಮಿ? ಎಂದು ಬೇಡಿದ ಪಂಡಿತರು "ಉಹೂ' ಎಂದರು. " ಶಾನು 
ಭೋಗರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಿದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೀನೆ. ಭೋಜನ 
ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ? ಎಂದ. ಪಂಡಿತರು "ಒಂದು ಪಂಚಪಾತ್ರೆ ಗಂಗಾಮೃತ 
ಕೂಡ ಮುಟ್ಟಲ್ಲ? ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಬೈರಪ್ಪನಿಗೆ 
ಫಜೀತಿಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿತು. " ಈ ಹಾರವಯ್ಯ "ಪ್ರಾಣಾಚಾರ? ಒನ್ಸಿಸೋಕೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದಾನಲ್ಲಾ ' ಅಂದುಕೊಂಡರು, 

«ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ.'? 

“ಇನ್ನೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಗೌಡರೇ. ನೀವು ಮಾಡಿರೋ ಅನ್ಯಾ 
ಯಕ್ಕೆ ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ.” 

«ನಾವು ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದೀವಿ ಸ್ವಾಮಿ. i 

«ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮಯ್ಯ ಏನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ ಹೇಳಿ. ನೀವೂ 
ರಾಮಯ್ಯ ಏನು ಕಾರಣಕ್ಕೆ ಅವಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ, 
ಸೊಗಸಾಗಿ ಮೊಮ್ಮಗ, ಸೊಸೆಯನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೨೭ 


ಕೋದು ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲದ ಕಾರ್ಪಣ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಹೇಳಿ ಅವಳಾಗಲಿ, 
ಸಾವಕಾರರಾಗಲಿ ಏನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದರು. ?' 

«ಆ ಮಾತು ಬೇಡಿ ಸ್ವಾಮಿ. ನಾವು ಆ ಸಂಬಂಧ ಮಾಡಿದ್ದು ನಮ್ಮ 
ತಪ್ಪು. ಪಾಪಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಏಕೆ ಆ ಕ್ಷೇಪಿಸೋಣ. 

«ನೀವು ವಿಧಿಸುತ್ತಿರೋ ಶಿಕ್ಷೆ ನಿರಪರಾಧಿ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹೇಳಿ 
ಅವಳು ಮಾಡಿದ ಮಹಾಪರಾಧನೇನು? 

«ಹೇಳೋಣೇನು ಸ್ವಾಮಿ. 

«ಹೇಳಿ ಅಂತಿದ್ದೀನಲ್ಲಾ.” 

«ಅವಳ ನೀತಿ ಚೆನ್ನಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆತ್ತಿರೋ ಮಗು ನಮ್ಮ 
ರಾಮುಯ್ಯನದಲ್ಲ. 9. 

«ಇನ್ನು ಯಾರದು 9೨೨2 

«ಅದು ಅವಳೇ ಹೇಳ ಬೇಕು.?? 

«ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿಗೇನು ಆಧಾರ.” 

«ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ. ಅದು ತಾಯಿ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ-ತಂದೆ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ೨ 

ಪಂಡಿತರು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟಿ ರು, 

ಬೈರಸ್ಸನ ಮುಖ ಇಂಗುತಿಂದ ಕಪಿ ಹಾಗಾಯಿತು. 

«ಏಕೆ ಸ್ವಾಮಿ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬೈರಪ್ಪ, ಹಳ್ಳಿ ಜನ ನಿಮಗೆ ಬುದ್ಧಿಯಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೋಪ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ಏಳಿ. ನೀವೂ ರಾಮಯ್ಯ ನನ್ನ ಜತೆ ಬನ್ನಿ.” 

«ಎಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಾಮಿ. ?' 

«ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಕಡೆಗೆ. 

"ಅಗಲಿ' ಎಂದು ಬೈರಪ್ಪ ಎದ್ದ. ಪಂಡಿತರು ಅವನನ್ನು ಕೂಗಿ "ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣುತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ? ಎಂದರು. ಬೈರಪ್ಪ ಸಂತೋಷದಿಂದ ಹಾಲು 
ಹಣ್ಣು ನೀಡಿದ. ಪಂಡಿತರು ಅದನ್ನು ತಿಂದು, ಕುಡಿದು ತೇಗಿದರು. 

ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬೈರಪ್ಪ, ರಾಮಯ್ಯನನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಪಂಡಿತರು 
ನೇರವಾಗಿ ತಮ್ಮು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 


೨೮ ಅ ಗಿ ನೈ 


ಪಂಡಿತರ ಮನೆ, ಅವರ ಔಷಧೆಗಳ ಕಪಾಟುಗಳು, ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬೈರಪ್ಪ ಬೆರಗಾದ. | 

"ಈತ ಅಳಲೇಕಾಯಿ ಪಂಡಿತನಲ್ಲವಯ್ಯ. ನಿಜವಾದ ಪಂಡಿತ 
ಎಂದು ಮಗನಿಗೆ ಗುಸುಗುಟ್ಟಿದ. 

ಪಂಡಿತರು ಪುಸ್ತಕದ ಕಪಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಒಂದು ದಪ್ಪ 
ಹೊತ್ತಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದು, ಅದರ ಒಂದು ಪುಟಿ ಹುಡುಕಿ 

“ರಾಮಯ್ಯ. ಇದನ್ನು ಓದು” ಎಂದರು. 

“ನೀವೇ ಓದಿ ಅರ್ಥ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾನಿಂ'' ಎಂದ ಬೈರಪ್ಪ. 

ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಮೂಲ ಓದಿ ಪಂಡಿತರು ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸಿದರು. 

«ಇದು ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸೊಸೈಟಿ ಜರ್ನಲ್‌. ಒಂದು ಕೇಸ್‌ 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ಜಾನ್‌ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ ಬಹಳ ನಿಶ್ವಾಸವಾಗಿದ್ದರಂ. 
ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ ಗರ್ಭಿಣಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮಗು ಹೆತ್ತಳು. ಅದು ಜಾನ್‌, ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ 
ಇಬ್ಬರ ಹಾಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ-ನೀಗ್ರೋ ಹಾಗಿತ್ತು. ಜಾನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಶೀಲದ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದು ಡೈವೋರ್ಸ್‌ಗೆ (ದಾಂಪತ್ಯ ವಿಚ್ಛೇದ) 
ಅರ್ಜಿ ಹಾಕಿದ. ಕೇಸು ವಿಚಾರಣೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಪ್ರಸಿದ್ದ ಕಾಮಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. ನಡೆದುದಿಸ್ಟ್ರೇ-ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ 
ನಿರಪರಾಧಿನಿ--ವ್ಯಭಿಜಾರಿಣಿಯಲ್ಲ. ಜಾನನ ಮಲಗುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ನೀಗ್ರೋ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಫಿಲ್ಲಿಸ್‌ ಅದನ್ನು ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅದೇ ಚಿತ್ರ ಅವಳ ಗರ್ಭದ ಮೇಲೂ ಮೂಡಿತು. ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗು 
ನೀಗ್ರೋ ಚಿತ್ರದ ಪ್ರತಿರೂಪಾಯಿತು. ಅನುಮಾನ ಪರಿಹಾರವಾಗಿ ಜಾನ್‌ 
ತನ್ನ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅರ್ಜಿಯನ್ನು ವಾಸಸು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ.” 

ಬೈರಪ್ಪ, ರಾಮಯ್ಯ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 

“ನಿನ್ನ ಡೈವೋರ್ಸ್‌ ಅರ್ಜಿ ವಾಪಸು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀಯೋ 
ರಾಮಯ್ಯ > ಎಂದರು ಪಂಡಿತರು. 

«ಇದೂ ಹಾಗೇ ಆಗಿದೆಯೇ ಸ್ವಾನಿಂ” ಎಂದು ಬೈರಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 

«ನೋಡಿ ಗೌಡರೇ--ಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ ನನ್ನ ಮಗು ಇದ್ದಹಾಗೆ. ಅದನು 


ನ್ಮ 


ನಾನು ಆಡಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಬ್ರಾ ಹ್ಮಣ--ಬ್ರ ಹ್ಮಗಂಟು ಹಿಡಿದು ಪ್ರಮಾಣ 


ಪ್ರತಿರೂಪ ೨೯ 


ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹುಡುಗಿ ನಿರಪರಾಧಿ. ಪಾಪಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೆ ನಾನೇ 
ವೈದ್ಯ. ಅವರ ವಹಿವಾಟಿಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ತುಂಬ 
ಮರ್ಯಾದಸ್ಥ ಜನ. ಪಾಪ ಭೀರುಗಳು. ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಗಳು 
ಲಕ್ಷ್ಮನ್ಮು. ಇನ್ನೂ ಅನುಮಾನವಿದೆಯೇ ಹೇಳಿ ಬಿಡಿ.” 

«ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀಯೋ ರಾಮಯ್ಯ '' ಎಂದರು ಗೌಡರು. 

“ನೀವು ಹೇಗೆ ಹೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆ ಅಪ್ಪಾಜಿ.” 

«ಈಗ ನಮ್ಮನ್ನು ಏನು ಮಾಡೂಂತೀರಿ ಪಂಡಿತರೇ, ?? 

«ಏಳಿ-ನಿಮ್ಮ ಬೀಗರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣ. ” 

ಗೌಡರು ಮರುಮಾತಾಡದೆ ತಲೆಗೆ ಸಿಂಬಿಯೇರಿಸಿದರು. 
ರಾಮಯ್ಯನೂ ಎದ್ದ. ಗೌಡರು ಕ್ಸ ಮುಗಿದು 

““ಪಂಡಿತರೇ--ನಮ್ಮದು ಅಸರಾಧವಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡ ವರು ನೀವು 
ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

«ತಪ್ಪು ಕಾಣಿಕೆ ಅನ್ನಬೇಡಿ ಗೌಡರೇ. ವಂಶೋದ್ಧಾರಕ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಉಡುಗೊರೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ.” 

ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪಾಪಣ್ಣನಮಸನೆಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೊರಟರು. 


ಇ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ 
ಣಿ 

ರಸಂದ್ರ, ತಿಪ್ಸಳ್ಳಿ, ಒಡ್ಡರ ಬೈಲು, ಸುಂಕೇನಹಳ್ಳಿ ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಧ 

ಫರ್ಲಾಂಗ್‌ ಅಂತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಳ್ಳಿಗಳು. ಭೈರಸಂದ್ರದ ಕೆರೆಯೇ 

ಲ್ರೆ ರೊಡ್ಡಕೆರೆ. ಅಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತರೀಫಸಲು ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಉಳಿದ 

ಕಡೆ ರಾಗಿ. ತರೀಫಸಲು ಬಳಿಯ ತ್ತಿದ್ದ ಭೈರಸಂದ್ರದ ರೈತರನ್ನು ಕಂಡರೆ 

ಕುಷ್ಕಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇತರ ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಗೌರವ. 

ಭೈರಸಂದ್ರದ ಗೌಡ ರಾಮಯ್ಯ ಆ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಬಲಿಷ್ಠ. ಎರಡು 

ಜತೆ ದನಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಸ್ಥ ಸ್ವಂತ ಆರಂಭಮಾಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ 

ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳ ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾನ ಶುಭಾಶುಭ ಕೆಲಸವೂ 
ಆಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಾಮಯ್ಯನ ಮಗ ಸಿದ್ದಯ್ಯನಿಗೂ ತಿಪ್ಪಳ್ಳಿ ಗಂಗನಿಗೂ ಪರಮ 

ಸ್ನೇಹೆ. ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಳಿ ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಪುಣರು. ಆ ತಾಲ್ಲೂಕಿನಲ್ಲಿ 

ಯಾವ ಹುಂಜದ ಕಾಳೆಗವಾದರೂ ಬಹುಮಾನ ಸಿದ್ದ, ಗಂಗ ಇವರ 


ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಣ್ಣಿ ನಮಗ 4೧ 


ಗಂಗ ಕೇವಲ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಆಳು. ಮೈಮುರಿಯ 
ದುಡಿಯುವುದು, ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಎರಡೋ ಮೂರೋ ಗೋಳ (ರಾಗಿ 
ಮುದ್ದೆ) ಕತ್ತರಿಸುವುದು, ನಿರಾಮನೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹುಂಜಕ್ಕೆ ಜಗಳ ಕಾಯಂ 
ವುದನ್ನು ಕಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಅವನ ಜೀವನ ಸಾಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಂದೆ 
ಜತೆ ಬೆಂಗಳೂರು, ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಕರಗ, 

ಸೂರಿನ "ಫೋಜು' ಕಂಡುಬಂದಿದ್ದ. ಅವನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ 

ವರ್ಣನೆ ಕೇಳುವುದೆಂದರೆ ಗಂಗನಿಗೆ ಇರುಳು ಹಗಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಹಗಲು 
ಇರುಳಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಹೊಲಭೂಮಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಅಯ್ಯನವರ ಹೊಲ. ವರ್ಷಾಕಾಲಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ದವಸ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನು ಬೆಳೆದ ಒಂದಂಶ ಧಣಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೌದೆ, 
ಸಾಲುಮರದ ಮಾನಿನಕಾಯಿ, ಸೀಗೆೇಮೆಳೆಯ ಸೀಗೇಕಾಯಿಂ ಧಜೆಯವರ 
ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಗಂಗನ ಧಣಿ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈ ಜಮಿನಾರಿನ ಆದಾಯ ಅವರು ಗಣನೆಗೇ ತಂದು 
ಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಂದಾಯ ಕಳೆದು ಒಂದೋ ಎರಡೋ ಮೂಟೆ ದವಸ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದುಬಿದ್ದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅತ್ಯಾನಂದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತ 
ಆಸ್ತಿ, ಇರಲಿ ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಗಂಗ ಭೂಮಿ ಮಾಲಿಕನಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮಾಲಿಕತನದ ಎಲ್ಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳೂ ಅವನಿಗಿದ್ದವು. 

ಗಂಗನಿಗೆ ತಾಯಿ ಬಿಟ್ಟು ಯಾರೂ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ ಮಗನನ್ನು 
ಕಾಡಿಕಾಡಿ ಕೊನೆಗೆ ಅವನಿಗೆ ಕೂಡ್ಲಿ ಮಗಳು ತಿಮ್ಮಿಯನ್ನು ಲಗ್ನಮಾಡಿಸಿ 
ದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಿ ಗಂಗನ ಜತೆಗೂ ದುಡಿದು ತನ್ನ ಅನ್ನ ತಾನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗ ಕಂಡಿದ್ದ ಪುಟ್ಟ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಸುಖಿಯೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಶಿವಗಂಗೆ ಪರಶೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ, ಒಡ್ಡರ 
ಜೈಲಿನ ಬಯಲು ನಾಟಕ ನೋಡಿಬಂದರೆ ಅವನ ವಿಹಾರ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಅವನ ಹುಂಜ ಶಿವಗಂಗೆ ಪರಕೆಯಲ್ಲಿ ಸೀಬೆತೋಪಿ 
ನವರ ಹುಂಜ ಹೊಡೆದಮೇಲೆ ಗಂಗ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಜತೆ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಡಗ 
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ತಂದಿದ್ದ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಜಂಭವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸ ಹೆಂಡತಿ ಮುಂದೆ ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ತಾಯಿಂ ಅವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮಟ್ಟ "ಮುಕ್ಕ, ಒಂದು ಜತೆ ಕಡಗ 
ತಂದು ಮೆರೀತಾನೆ? ಅಂದು ಅವನನ್ನು ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಹೊಲದಿಂದ ಬಂದು ಗಂಗ ಎನ್ಕೆ ಮೈತೊಳೆ 
ಯುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. ರಾಮಯ್ಯ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. 

"ಏನು ಗೌಡರೇ_ಈಳು ದೂರ. 

«ಏನಿಲ್ಲ ಗಂಗಣ್ಣ--ಸಿದ್ದನ್ನ ಕಂಡಿದ್ಯಾ.'' 

«ಇಲ್ವೇ... ಆಟ್ವೀಲಿಲ್ವಾ.” 

“ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ.” 

“ಒಲದ ಕಡೆ ಓಗನ್ನೋ ಏನೋ?” 

“ಎಲ್ಲಿ ಉಡುಕ್ಸಿದ್ರೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲವಯ್ಯಾ.” 

"ಅಂಗಾದ್ರೆ ಎಲ್ಲಿಗೋದ.” 

«ನೋಡು ಗಂಗಣ್ಣ--ನಿಂಗೇನಾದ್ರ ಸಿಕ್ಕಿದ್ರೆ ತಿಳ್ಳು.” 

“ಅದ್ಯೇನಂತಾ.” 

ಎಂದ. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಪತ್ತೆ ಸಿಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಂದು ದಿನ ಗೌಡರೇ ಮತ್ತೆ ಗಂಗನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣುಗಳು ಕಾಂತಿಹೀನವಾಗಿದ್ದವು. 
ನೋವಿನ ಫಾತದಿಂದ ದೇಹ ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಗಂಗನನ್ನು ಕಂಡಕೂಡಲೆ 
ಗೌಡರು " ಗೊಳೋ? ಎಂದು ಮಕ್ಕಳಹಾಗೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟರು. 
ಗೌಡರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ಗಂಗನೇ ಆಗಲಿ, ಇತರರೇ ಆಗಲಿ ಕಂಡುದು. 
ಅದೇ ಮೊದಲು. ಗಂಗನ ತಾಯಿ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. 

«ಏನಾಯ್ರ್ರು--ರಾಮಪ್ಪಾ. ಏಳು ಅಳೋದ್ಯಾಕೆ. ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
ಚಿಕ್ಕಿದ್ದಾ.?? 

«ಏನೇಳ್ಲಿ ಅಮ್ಮಿ ....ಒಬ್ಬೇ ಮಗಾಂತ ಬಾಳೇಹಣ್ಣಿನ ಗುಡಾಣದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳಸ್ದೆ.... ಈಗ ಕೈಕೊಟ್ಟ.” 

«ಏನಾದ್ಮಪ್ಪಾ....'' 


ಮುಣ್ಣಿನ ಮಗ ಸಿತಿ 


“ಪೋಜ್‌ ಸೇರ್ಬಿಟ್ಟಿಂತವ್ವಾ--ಸೋಜರ್‌ ಆಗವ್ಟೈ.?? 
“ಅಯ್ಯೋ ಮುನೀಸ್ತರಾ....” 
“ಸೋಜರ್‌ ಆದ್ರೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೌಡ್ರೆ.” 
ಎಂದು ಗಂಗ ತನ್ನ ಮುಗ್ಧರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ. 
«ಏನಾಯ್ತೇ....ಮವೆ ಆಳಾಯ್ತು....ಅವನ್ನ ಇಲಾಯ್ತೀಗೆ ಕಳಿ 
ಸ್ತಾರೆ....ಅಂದಿ ಎಗ್ಗಣ ಶಿಥಿಸ್ತಾರೆ... ಜಾತಿ ಕೆಡಸ್ತಾರೆ...ಇನ್ನ ಕುಲಸ್ತರು 
ಸೇರಿ ಅವನ್ನ ಒರಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರೆ....” 
“ಅದ್ಯಾಕೆ ಅಂಗೆ ಮಾಡೋಕೋದ ಐದ.” 
«ದುಡ್ಡಿನಾಸೆ ಗಂಗಣ್ಣ...,ಕೈತುಂಬ ಸಂಬಳ ಕೊಡ್ತಾರಂತೆ? 
«ದುಡ್ಡಿಗೆ ಕಿಚ್ಚಿಟ್ರು....ನಿಮ್ಗೆ ದ್ಯಾವ್ರು ಯಾವದು ಕಡ್ಮೆ ಮಾಡ್ದೆ.” 
«ಕಾಲ ಕೆಟ್ಟೋಯ್ತು ರಾಮಪ್ಪ. ಐದಗೋಳು ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳಾಕಿಲ್ಲ. ಎಂದು ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಳು. 
«ಯಾಕಮ್ಮಿ...ನಿನ್ನ ಮಾತು ನಾನು ಕೇಳಾಕಿಲ್ವಾ.” 
“ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಕುಡ್ಕೊಂಡೋಗು ರಾಮಪ್ಪಾ.” ಎಂದಳು. 
«ಏನೂ ಬ್ಯಾಡಮ್ಮಿ...ಐದ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಆಲು ಆಕವ್ನೆ?? ಎಂದು 
ರಾಮಯ್ಯ ಕಾಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 
ಮಗನ ಮೇಲೆ ರಾಮಯ್ಯನ ಕೋಪ ಬಹಳ ದಿವಸ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳೂ ತಪ್ಪದೆ ತಂದೆಗೆ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ರಾಮಯ್ಯ ಊರು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರಮಾಡಿ ತನ್ನ ಮಗನೆ 
ಕಲ್ಯಾಣಗುಣವನ್ನು ಚಿತ್ರವತ್ತಾಗಿ ವರ್ಣಿಸಿದ. | 
| ಆರು ತಿಂಗಳುರುಳಿದವು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ಗಂಗಣ್ಣನ 
ಕಿವಿ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. "ಅಳೇ ನ್ಯಾಸ್ತ' ನನ್ನು ನೋಡಿ ಬರಲು ಹೊರಟ. 
ಸಿದ್ದಣ್ಣನಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಟನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಗ ಬೆರಗಾದ. 
"ಇವ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ದನೇ? ಎಂದು ಮೂಗಿನಮೇಲೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ಕೊಂಡ. ಸಿದ್ದ 
“ಎದ್ದುಬಂದು "ಬಾರ್ಲೇ' ಎಂದು ಅಪ್ಪಿ ಒಳಕ್ಕೆಳೆದೊಯ್ದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚರ. 
ಗಂಗ ಸಿದ್ದನನ್ನು ದಿಟ್ಟಸಿನೋಡಿದ. ರಮಜೋಲ್‌ ಕ್ಪೌರದ ಹಿಂದಿದ್ದ 
ಗಂಟುಜುಟ್ಟು ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಕ್ರಾಪು, ಮುಖಕ್ಸೌರ. 
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ಚಿಲುವೆಯಾದ ಅರಿವೆ. ಚಲ್ಲಣ, ಕೋಟು, ಮೋಜು. ಸಿದ್ದಯ್ಯ ಅರಸು 
ಮಗನ ಹಾಗಿದ್ದ. ಅವನಲ್ಲಾಗಿದ್ದ ಮಾರ್ಪಾಟು ಗಂಗನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿದವು. 

ಸಿದ್ದಯ್ಯ ತಾನು ಫೌಜು ಸೇರಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ ಕವಾಯತು ಮಾಡುವುದು, 
ತುಪಾಕಿ ಹಿಡಿದು ಗುರಿ ಹೊಡೆಯುವುದು, ದಿನ್ನಾ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡುವುದು, 
ಹೋಟಲಿನಲ್ಲಿ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವುದು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವರ್ಣಿಸಿ 

“ನನ್ನ ರಜಾ ಕಳೆಯತ್ಸೂ ಇಲಾಯಿತೀಗೆ ಕಳಿಸ್ತಾರಂತೆ ಗಂಗಾ. 
ಪರಂಗ್ಯೋರ ಊರೆಲ್ಲಾ ಕಾಸು 'ಕರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಅಂಗಾ. ...? 

«ಅಂಗಲ್ಲದೆ! ಇಲ್ಲೇನೈಕ್ಸೆ--ಸುಡುಗಾಡ ಹೊಲ--ಗೊಬ್ಬರ 
ಗೋಡು- ಕತ್ತೆ ಅಂಗೆ ದುಡಿಯೋದು. . . .? 

«ಅಂಗನ್ನಬಾರದು ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಒಲ ಗೊಬ್ಬರಾನೇ ನಮಗೆ ಶಾಸ್ತಿತ 
--ಬೂಮ್ತಾಯಿ. . .. ಈಟು ದಿನ್ಸ ಅನ್ನಕೊಟ್ಟು ಕಾಪಾಡವೈ. . . .'? 

“ಓಗ್ಗೆೇ ... ಗಮ್ಮಾರಾ... ತಿಂಗಳಿಗೆ ಈಗ ೪೫ ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಪಾದಿಸ್ತೀನಿ... ಇನ್ನೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗೆ ೬೦... ನೋಡು ವರ್ಸಾ 
ಎರಡು ವರ್ಸದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯ ತರದೇ ಯಿಂದ್ದರೆ, ಭೂ? 

“ಅಂಗಾ.... 

«ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ರೇಜಿ ಕಲಿಸ್ತಾರೆ... ಸೋಜರೆಲ್ಲಾ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. . . .?' 

“ನಿಂಗೂ ಬತ್ತದಾ ಸಿದ್ದಣ್ಣ.” 

"ಕಿಟ್ಟು ಓಟು.” 

«ಎಲ್ಲಿ ಒಸಿ ಮಾತಾಡು.” 

«ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಕುಂದ್ರು... ನೀನೇ ಸುಬೇದಾರ್‌ ಸಿಪಾಯ್‌ 
ಎಂತ ಕೂಗು. 

“ಸಿಪಾಯ್‌. se ೨» 


«ಸಾರ್‌, , , .'' 
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«ಮುಂದೇನು ನಳ್ಬೇಕು ಸಿದ್ದಣ್ಣ. 

«ಚಾಯ್‌ ಲಾನ್‌ |? 

ಚಾಯ್‌ ಲಾವ್‌!” 

“ಆರ್ಕ ಟ್‌ ಸಾಬ್‌. 

«ಒಳ್ಳೇ ಪರಂಗಿರೋರಂಗೆ ಮಾತಾಡ್ತಿ ಸಿದ್ದಣ್ಣ.” 

“ಔದ್ದೇ ... ನಾನೇನು ಉಡಾಫೆ ಓಡಿತೀನೀಂತ ಅಂದ್ಯೊಂ 
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«ಬಟ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಅವರೇ ಕೊಡ್ತಾರೇ?” 

«ಊಹ! ಬಟ್ಟಿ ಊಟಿ... ಮಲಗೋಕೆ ಮಂಚ ಎಲ್ಲಾ ಪುಕಸಟ್ಟಿ 
ಸಿಕ್ರುತ್ತೆ.” 

«ಮಂಜಾನೂ.?? 

«ಇದ್ನೋಡು.?? 

ಎಂದು ತನ್ನ ಕೆಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಸಿಗರೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಒಂದು ಸಿಗರೇಟು ಎಳೆದು ಗಂಗನ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟು ತಾನೊಂದು ಹಚ್ಚಿದ. 

«ಪಸಂದಾಗೈತಲ್ಲಣ್ಣ.'? 

«ಅದೂ ಪುಗಸಟ್ಟಿ.?? 

«ಫೋ ಜೂಂದ್ರೆ ಏನೋಂತಿದ್ದೆ--ಅದೇ ವೈಕುಂಟ.?? 

“ಇನ್ನೇನೂಂತ ತಿಳಿದೆ ಗಂಗಾ, ನೀನೂ ಬಂದ್ಧಿಡ್ಲೇ-“ಇಬ್ರೂ 
ಜತೇಲಿ ಇದ್ರೆ ಚಂದಾಕಿರತೈತೆ.? 

«ಮುದುಕಿ ಬಡ್ಕೊಂತೈತೆ.?? 

«ನಾಕು ದಿವ್ಸ. ನೀನು ಚಂದಾಕಿ ಅಣ ಕಳ್ಳಿದ್ರೆ ಸಂತೋಸವಾಗತ್ತೆ. 
ಅಯ್ಯ ಮೊದ್ಲು ಕಾಗಜ ಬರ್ದಾಗ " ಮನೇಗೆ ಬಾ ಯವ್ವಾರ ಆಡ್ತೀನಿ? 
ಅಂತ ಎದರಿಸ್ಪ. ಈಗ ಕುಷಿಯಾಗಿ ಓಗನ್ನೆ--ಏಸುದಿನ ಇಂಗೆ ಜೀತ 
ಮಾಡೋದೆ. ನಾವೂ ಸುಖವಾಗಿರಬ್ಯೇಡ್ವಾ.” 

« ಯೋಸ್ನೆಮಾಡ್ತೀನಪ್ಪಾ--ನೀನು ಎಂದು ಒಲ್ಲಿ_?” 

«ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಾರ ಟೇಮ್‌ ಇದೆ ಬುಡು.” 

«ಅಂಗಾರೆ ಸರಿ.” 


ತಹ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


«ನಾಳೆ ಅತ್ತಲೇ ಬಂದ್ಬುಡು--ಕೋಳೀ ಮಾಡಿಸ್ತೀನಿ.” 

“ಆಕ್ರಿಟ್‌” ಎಂದ. 

ಗಂಗನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ದಯ್ಯನ ಮಂತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಾಟತ್ತು. ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಿಮ್ಮಿ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನೇವರಿಸಿ "ಯಾಕೆ--ನಿದ್ದೆ ಬರಾಕೆಲ್ವಾ? ಎಂದಳು. "ನಿಂಗೆ ಯಾಸಾಟಕೆ 
ಓಗಿ ಬಿದ್ಕೊಳ್ಳಿ ? ಎಂದು ಗದರಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲಿ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು ಅಕ್ಷರಶಃ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಸುಖವಾಗಿ 
ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಜಕುಮಾರೆನಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ನಿಗೇ 
ಇದು ಜೀತದ ಬಾಳು ಎನಿಸಿದ್ದಾಗ ಗಂಗನಿಗೆ ಹೇಗಾಗಿರಬಹುದು? 

ತನ್ನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತು. ವರ್ಷಾ 
ಕಾಲ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಸಂಜೆವರೆಗೆ ದುಡಿದರೂ ಸಿಕ್ಕುವುದು ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಳು ರಾಗಿ, ಮಳೆ ತಪ್ಪಿಹೋದರಂತೂ ದೇವರೇಗತಿ. ಅಂತಹ 
ದುರ್ದಿನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

ಮುದುಕಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. ತಿಮ್ಮಿ ಸೆಟಿದುಗೊಳ್ಳು ತ್ತಾಳೆ. 
ಅನರನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಸ್ಪಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಒಪ್ಪಿಸುವ ಮಾತು ಸುಳ್ಳ-ಸಿದ್ದಣ್ಣನ 
ನ ದಿ. ಹೇಳದೇ ಕೇಳದೆ "ಹೊರಟು ಹೋಗಿ ಬಿಡಬೇಕು. 

ಮುದುಕಿ ಆ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತುಹೋದರೋ? ಗಂಗನ ಕಣ್ಣು 
ಹನಿಗೂಡಿತು--ಗಂಭೀರವಾದ ಮುಖದಿಂದ ಒಂದೆರಡು ಕಂಬನಿಗಳು 
ಜಾರಿದವು. ತಿಮ್ಮಿಗೂ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂಡ್ಡಿಯ ನಸುಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಡನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಿರುಗಾಲನೆಯನ್ನು ಕಂಡಳು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ ಗಂಗನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಬೀಸಿದಳು. ಗಂಗ ಅವಳನ್ನು 
ಭರಸೆಳೆದು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೈತುಂಬಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಕೋಳಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿ ಮುದುಕಿ ಸಾರುಮಾಡಿ ಗಂಗನಿಗೂ ಸಿದ್ದಣ್ಣನಿಗೂ 
ಉಣಬಡಿಸಿದಳು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಗಂಗ 

“ಅವ್ವಾ...” ಎಂದ. 
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"ಏನಪ್ಪ ಯ್ಯ.” 

“ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಏನೋ ಏಳ್ಳಾನೆ.” 

«ಏನು ಮರಿಗೌಡ. 

«ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಮ್ಮಿ, ನಾಕು ದಿವ್ಸಾ ಗಂಗಣ್ಣನ ಕಳಿಸ್ತೀಯಾ. 
ಅನನೂ ಫೋಜು ನೋಡ್ಕೊಂಡು ಬತ್ತಾನೆ.” 

“ಎನ್ನೇನೀ ಕೆಟ್ಟದ್ದಲ್ಲದೆ ಗಂಗನ್ನೂ ಕೆಡಸ್ತ್ರೀಯಾ--ನಮಗ್ಯಾಕ 
ಫೋಜು. ಭೂಮಿತಾಯಿ ಅನ್ನಕೊಡ್ತಾಳೆ. -ಉಣ್ಕೊಂಡು ಗೆಯ್ಯೊಂಡು 
ಸುಕವಾಗಿರೋದ ಬುಟ್ಟ ಬುಟ್ಟು. 

«ಫೋಜು ಸೇರಲ್ಲ ಅಮ್ಮಿ, ಬೆಂಗ್ಳೂರಲ್ಲಿ ನಾಕು ದಿವಸ ಜತೇಲಿದ್ದು 
ಬಂದುಬುಡ್ತಾನೆ. ನಾನು ಆಮೇಲೆ ದೂರಾ ಇಲಾಯ್ತೀಗೆ ಓಗ್ರಿಥಿ- 
ಒಂದೆಲ್ಲು ವರ್ಸ ಬರಾಕಿಲ್ಲ. ನ್ಯಾಸ್ತ ನಾಕ್ಚೀಸ ಜತೇಲಿರ್ಲೀಂತ ಆಸೆ 
ಆಗೈತೆ.” 

«ಇದೆಲ್ಲಾ ಚೆಂದಾಕಿಲ್ಲಪ್ಪ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಎಂದಳು ಮುದುಕಿ. 

“ಸ್ಸ ಎಮ್ನ್ನೆ "ಗ ರ್ರೀನಿ ಅವ್ನಾ ನಂಗೂ ಬ್ಯಾಸರ ಬಂದೈತೆ, ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
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«ಏಸು ದೀಸಕ್ಕೆ ಬತ್ತೀ.” 

«ನಾಕೈದು ದೀಸ ಅಷ್ಟೇ. ಖಿ 

«ಏನಾರೂ ಮಾಡ್ಕೊ . . . ಮಳೆ ಬಂದ್ರೆ ಉಳೋರ್ಯಾರು? ಚ 

«ಮಳೆ ಮಕ ಕಂಡ ಕೂಡ್ಲೆ ಬತ್ತೀನಿ... ಅಲ್ಲಿ ಯಾಸಾಟೀಗೂ 
ನಿಲ್ಲಾಕಿಲ್ಲ. 

ಎಂದು ತಾಯಿಗೆ ಭರವಸೆಯಿತ್ತ. ಗಂಗ್ಳ ಸಿದ್ದರ ಮಸಲತ್ತು 
ಮುದುಕಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರು ಹೊರಡುವ ದಿನ ರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಮುದುಕಿ ಬುತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟ ಕೊಟ್ಟ ಳು. ಇಬ್ಬರೂ « ಬಸ್‌? ಸಿಲ್ಲಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಸಿದ್ದಯ್ಯನೇ ಬಸ್‌ನವ್ಯಕಗೆ ದುಡ್ಡನ್ನು ಫೇಕೆದ. 

ನಾಲೆ ದು” ದಿವಸ ಕಳೆದು” "ಹೋದವು. - ಎರಡು ನಾಲ್ಕೈದು 
ದಿವಸವೂ ಸಾಗಿಹೋಯಿತು. ಗಂಗನ ಸುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ. ಮುದುಕಿ 
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ರಾಮೇಗೌಡರ ಮನೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಸಿದ ನಿಗೆ ಶಾಪಾಹಾಕಿ ಬಾಯಿ 
ಬಡಿದುಕೋಡಳು. ಮಗ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಲಕ್ಷಣ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ಮುದುಕಿ ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹತ್ತಿ "ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಅವಳ 
ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ತಿಮ್ಮಿ ದನಕರುಗಳನ್ನು ದುರ್ಲಕ್ಷಿಸಿದಳು. ಜತೆ ಎತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಫವತಿ ಆಯ್ತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತೂ ಮುದುಕಿ ಭೂಮಿ 
ಹಿಡಿದಳು. ಯಾರೆಷ್ಟು ಸಾ ಇನ ಹೇಳಿದರೂ ಅವಳ ದುಃಖ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದವು. ಒಂದು ದಿನ ಟಿಪಾಲಿನವನು ಮುದುಕಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಾಗದ, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಮನಿಯಾರ್ಡ ರ್‌ ತಂದುಕೊಟ್ಟ. 
ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಅದನ್ನು ಓದಿಸಿ ಕೇಳಿದಳು; ಅವಳ ಅನುಮಾನ ಸತ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಗಂಗನೂ "ಫೋಜ್‌? ಸೇರಿದ್ದ. ಪುಣೆಯಿಂದ ತಾಯಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಣ ಕಳಿಸಿದ್ದ. 

ಫೋಜ್‌ ಸೇರಿದಾಗ ಸಿದ್ದಣ್ಣ ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ದ ಭರವಸೆ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಿದ್ದಣ್ಣನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೊತ್ತು ಹಾಕಿದ್ದರು. ಗಂಗಣ್ಣ ಪುಣೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳು ಗಂಗ ತನ್ನ ಪಾಡನ್ನು 
ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹಲುಬಿದ. ಆದರೆ ಸೈನ್ಯದ ಬಾಳು, ಹೊಸ ಸ್ನೇಹ, 
ಕೈತುಂಬ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ, ಮ್ಭೈ ತುಂಬ ಖಾಕಿ ಅರಿವೆ, ದಿನಾ ಸಿನೀಮಾ 
ಅವನ ದುಃಖವನ್ನು BN ಸರತಕ್ಕ ಊರಿಗೆ ತಪ ಸದಿ ಹಣ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕಾಗದ ಬರೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಜ ಬಂದಾಗಲೂ ಊರಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹಿಂದಿರುಗುವುದಕ್ಕೆ ಮುದುಕಿ 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 

ಗಂಗ ಬರುತ್ತಾನೆ. -ಬರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು " ಆಯ್ದೋರು? ಒಂದು 
ವರ್ಷ ಕಾದರು. ಅವನ ಸುಳಿವು ಕಾಣದಿರಲು ಹೊಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಮುದುಕಿ, ತಿಮ್ಮಿ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವು 
ದಕ್ಟೊಪ್ಪಿ ದರು. 

ಗಂಗನಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ಮಾರ್ಪಾಟು ತಲೆದೋರಿತು. ಸಿದ್ದಣ್ಣ ನಿಗಾಗಿದ್ದ 


ಕ್ರಾಪು, ನೋಜಿನ ಮಾರ್ಪಾಟನ ಜತೆಗೆ ಸಿಲ್ಕ್‌ ವಸ್ತ್ರ ಸೆಂಟು, ಇತರ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ರ್ನ 


ಷೋಕಿ ಸಾಮಾನು ಅವನನ್ನಸಿ ) ಕೊಂಡವು. ಹೋಟಲಿಗೆ ಹೋದರೆ 
ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ೫ ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟನ್ನು ಒಗೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರ 
"ಸೋಜರ್‌'ಗಳ ಮುಂದೆ ತಾನೊಬ್ಬ ದೊಡ್ಡ ಸರದಾರ ಎಂದು ಶೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಆಸೆ. ಉರ್ದುಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತಾಡುವುದು 
ಅವನಿಗೆ ಹೀನಾಯವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಜಾತು ಸ ತಿ ಸಹ 
ಗಂಗನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರ ನೆನಪು ಬಂದಾಗ " ಕೆಟ್ಟ ಕನಸು? 
ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗಿನ Mh ಚಿರಕಾಲ. -ಶಾಶ್ವ ತವಾಗಿ 
ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಅವನ ದೆ ಥೆ ವಿಶ್ವಾಸ 

ಅವನ ಕನಸಿನ ಕನ್ನಡಿ ಬ್‌ ದಿನ ಒಡೆದು ಹೋಯಿತು. 
ಯುದ್ಧ ನಿಂತು ಹೋದ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು, ಗಂಗನಿಗೂ, ಅವನ ಜತೆ ಸೈನ್ಯ 
ಸೇರಿದ್ದ ವರಿಗೂ "ಡಿಸ ಸ್‌ ಚಾರ್ಜ್‌ ನೋಟೀಸ್‌ ಬಂತು. ಗಂಗನ ತಲೆಯ 
ಮೇಲೆ" ಆಕಾಶವೇ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. 

ಸಪ್ಪೆ ಮೋರಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಮನೆಯ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹಾಳು ಹಾಳು ಸುರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಅವನನ್ನು 
ಬೆಳಸಿ, ಕಾಸಿಟ್ಟ ಪ್ರಕೃತಿ ಕನಲಿ ಫಿಂತಂತಿದೆ. ತಿಮ್ಮಿ ದನ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಮೃತ್ಯುಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯ 
ದಾರುಣ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಕಂಡ. ಕರುಳು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂತು. 

“ಅವ್ವಾ. ಅವ್ವಾ... .) ಎಂದ 

ಮುದುಕಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣುಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ನೋಡಿತು. ಸ್ವರ ತೀರ 
ಶ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು. 

ಯಾರಪ್ಪಾ ಅದು.” 

ಗಂಗ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು "ನಾನವ್ಹಾ--ಗಂಗಾ.” ಎಂದ. 

ಮುದುಕಿ ಕೋಪದಿಂದ ಮುಖವನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಶುಷ್ಕ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹನಿ ಜಾರಿತು. 

««ಬಂದ್ಬುಟ್ಟಿ ಕಣಷ್ಟ್ವೈ--ಇನ್ನೂ ಎಲ್ಲೀಗೂ ಓಗಾಕಿಲ್ಲ.?? 

ಮುದುಕಿ ಮಗನನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಕಡುಶೋಕದಿಂದ 

“ಅಡೆದವ್ವಂಗೆ ಎಲ್ಲು ಬಗೆದ್ಯಲ್ಲೋ?? ಎಂದಳು. 


“ಬೂಮಿತಾಯೀಗೆ. ಒಲ ಓಯ್ತು--ದನ ಓಯ್ತು--ನಿನ್ನ ಉಂಜ 
ಗೊಟಕ್ಕಂತು--ಇನ್ನೇನೈತೆ--ನಿಮ್ಮವ್ವನ ಮಣ್ಣು ಮಾಡ್ಬುಡು--ಎಲ್ಲಾ 
ಮುಗಿತೈತೆ 

ತಿಮ್ಮಿ ಅದೇ ಬಂದಿದ್ದವಳು ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಳು. 

« ಓಗ್ಲಿ ಬುಡು ಮುದುಕಿ. ದಣ್ಣು ಬಂದವ್ರೆ. ಯಾಸಾಟೀಗೆ 
ಗದರಕೊಂತಿ.?? 

«ಈ ಮೂಳ ನಿನ್ನ ಗಂಡಾ, ಆಗೋಕ್ಕುಂಚೆ ನನ್ನ ಮಗ ಆಗಿದ್ದ 
ಕಣೇ ಮೂಳೀ? 

ಎಂದು ಮುದುಕಿ ಗದರಿಸಿ "ಇಲ್ಲಿ ಬಾಕ್ಲಿ--ಸಿಷಾಯಪ್ಪ?'' 

ಎಂದು ಮಗನನ್ನು ಹತ್ತಿರ ಕರೆದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದಳು. ಗಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ 
ದುಃಖ ತಡೆಯದಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸದಿಂದ ಗಂಗಣ್ಣ ನಿಗೆ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವು 
ದಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಗಿ ತೆನೆಗೊಂಡು ಬಳಕುತ್ತ ನಿಂತಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹೊಲ 
ತಾನು ದುಡಿದು ರಕ್ತ ಬಸಿದ ಹೊಲ. ಇಂದೂ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಫಸಲನ್ನೂ 
ಹೊತ್ತು ನಿಂತಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಫಲ ತನ್ನದಲ್ಲ. ಇಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ 
ತನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ. ಗಂಗಣ್ಣನ ರಕ್ತ ಕುಡಿ ಯಿಂತು. 
ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಿಸಿರಕ್ತ ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಶಾಂತನಾದ. 

ಗಂಗನ ಹೊಲದ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ರಸ್ತೆಯ ರಿಪೇರಿ ಕೆಲಸ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಗಂಗನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದಿನಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡಾಣೆ 
ಕೂಲಿ ಗಿಟ್ಟುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಟ್ಟೆ ಪಾಡು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮುದುಕಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಎದ್ದು 
ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು-. ತೆವಳಿಕೊಂಡು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಸು ಚುರುಕಾದ 
ಬಿಸಿಲು ಕಾಯುತಿದ್ದಳು. 

ಗಂಗ ಒಂದು ದಿನ ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸ್ವಾಮಿ ಮೂಡುವ ತನಕ 
ರಸ್ತೆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನ ತಾಪದಿಂದ ಮುಖ 
ಕಂಗೆಟ್ಟಿತ್ತು. ಹೊಲದ ಮಧ್ಯೆ ಹಾಯ್ದು ಬರುವಾಗ ಈರಪ್ಪ ರಾಗಿಮೆಡಿ 


ಮಣ್ಣಿನ ಮಗ ೪೧ 


ಒಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ. ಈರಪ್ಪ ಗಂಗನನ್ನು ಕರೆದು ಮೆದೆ 
ತೋರಿಸಿ 

“ಚಿನ್ನದಂತ ಬೂವಿಂ ಗಂಗಪ್ಪ ಬೆ ಸೊಂಪು ಬೆಳೆಯಾಗ್ಯತೆ.'' 

ಅಂದ. ಗಂಗ ಅದನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಸಂತೃಪ್ತನಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಈರಸ್ಪನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಒಳಗೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಲಾವಾರಸ ಕಟ್ಟೆ ಯೊಡದುಕ್ಕಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ನಿಕಾಸಿಯನ್ನು ಈರಪ್ಪನ 
ತಲೆಗೆ ಬೀಸಿದ. ಈರಪ್ಪ ನೆತ್ತರ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದವನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಒರಗಿದ. 

ಸುದ್ದಿ ಅರೆಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹಬ್ಬಿತು. ಪಟೀಲರು, ಗೌಡರು, 
ಪೋಲೀಸಿನವರು ಬಂದರು. ಗಂಗನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೈಗೆ ಬಳೆ ತೊಡಿಸಿದರು. 
ಮುದುಕಿ ಎದೆ ಎನೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡಳು. ತಿಮ್ಮಿ ಬೀದಿಯ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ತಲೆಗೆ ಹೊಯ್ದು ಕೊಂಡಳು. 

ಗಂಗ ಫೀರವ. 

ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಹುಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದೊಯ್ಯುವಂತೆ ಅವನನ್ನು 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು. 

ಮುದುಕಿ ಸ್ತಂಭೀಭೂತಳಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದವಳು. "ಬೂಮಿಂ 
ತಾಯಿ ಶಾಸ--ಶಾಪ' ಎಂದು ವಿಕಟವಾಗಿ ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ 
ದೇಹದ ಒಂದು ಹಿಡಿ ಮಣ್ಣು ತಾಯಿ ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರತು ಹೋಯಿತು. 


ಇ ಬಿ 
ಮಧುರಸ್ಪಪ್ನ 


ಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ನಾಟಕವಾಡಿದರೂ ಪ್ರಧಾನ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ 
ಶಂ ಜಾನಕೀರಾಮನ ವಿಸಾಸಲಾಗಿತ್ತು. ನಾಟ್ಸಿ ವಿಲಾಸಿ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದು ತುಂಬ 
ಕಪ್ಪ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಕಷ್ಟ ಹೇಳತೀರದು. 
ಪಾತ್ರದ ಹೆಸರೇ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ತಮಗುಳಿದು ಹೋಗುತ್ತದೆಂದು ಹುಡುಗರು 
ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇಂಥ ಹೆದರಿಕೆ ಬೆದರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಸೊಪ್ಪು ಹಾಕದಿದ್ದವನು ಜಾನಕೀ 
ರಾಮನೊಬ್ಬ ನೇ. ಮಾಟವಾದ ದೇಹ, ನಸು ನೀಳವಾದ ಮುಖ್ಯ 
ನಿಂಬೆಯ ಹಳದಿ ಮಿಶ್ರ ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣ. ಅವನ ಮಖಕ್ಕೆ ನಾಟಕದ ಬಣ್ಣ 
ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾವ ಭಾವ ವಿಲಾಸದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸು 
ತನದ ಒರಟೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಜಾನಕೀರಾಮನ ಪಾತ್ರಾಭಿನಯ ಕಂಡ್ಕು 
ಇಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ನಟಿಯನ್ನು ದೊರಕಿಸಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ನಾಟಕ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳು ವಂದಿಸಿಯೂ ಇದ್ದರು. 


ಮಧುರಸ್ವಪ್ಪ ೪ಫ 


ಜಾನಕೀರಾಮನೇ ಸ್ರೀ ಪಾತ್ರ ವಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಾಲೇಜಿನವರು 
ಹೇಗೆ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರೋ ಹಾಗೇ ಅವನೂ ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಟಕದ 
ದಿನ ಬಣ್ಣದ ಕೋಣೆಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದವನು ಜಾನಕೀ 
ರಾಮ. ತಿದ್ದಿ ತಿದ್ದಿ ಬಣ್ಣ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಮೊಲೆಗಟ್ಟು, ಟೋಸಪನ್‌ 
ಧರಿಸಿ, ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತೊಟ್ಟು, ಮುಂದಲೆ ತೀಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕನ್ನಡಿ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಅತ್ತಿತ್ತ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಗೆ 
ಸೊಟ್ಟ ಮೂತಿ ಮಾಡಿ ತನ್ನ ರೂಪ ವೈಭವವನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವುದೆಂದರೆ 
ಜಾನಕಿರಾಮನಿಗೆ ಪಂಚಪ್ರಾಣ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಎಲ್ಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೂ ಬಯಸು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅದು ದೊರೆತಿದ್ದುದು ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲೇಜ್‌ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅದೇ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅಧ್ಯಾಪಕನಾಗಿದ್ದ. ಹೆಂಡತಿ 
ಹೆರಿಗೆಗೆ ತೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದುದರಿಂದ ತಾನೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಹಾಸ್ಟಲಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಾಸ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ೩೮ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನಕೀರಾಮ, 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ೩೯ ನಂಬರಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಗುರು 
ಮೂರ್ತಿ, ಆದಿ ನಾರಾಯಣ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದ. ಕ್ರೆಡಾ- 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿ. ಯಾವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಅನನು 
ಭಾಗವಹಿಸಿದರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಪಾರಿತೋಷಿಕ ಕಟ್ಟಟ್ಟ ಮುಡಿಪು. ಡಿಗ್ರಿ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕಿದುದೂ ಇದೇ 
ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಇಂತಹ ಉತ್ತಮ ಆಟಗಾರ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದು 
ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಅವನನ್ನು ಲೆಕ್ಚರರ್‌ ಮಾಡಿದರು. 

ತಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬ ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಮೆರೆಸದೆ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ, ದೊಡ್ಡವರಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎಲ್ಲರ 
ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ ಹುಡುಗರಿಗಂತೂ 


ಮಿ 
ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ತುಂಬ ನಿಶ್ವಾಸ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 


೪೪ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ಯಾವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಬಂದು ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳ ಸಹಾಯ ಕೇಳಿದರೂ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನೆರವು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ಜತೆ ಬಾಳುವೆಮಾಡುವುದು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ; ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸುಲಭ. ಶಿಕ್ಷಕ ಅತ್ಯಂತ 
ಮೇಧಾವಿಯಾಗಿ, ಅಹಂಕಾರದಲ್ಲಿ ಮೆರೆದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಒಲ್ಲೆ 
ಯೆನ್ನುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿಗೆ ಮನಸೋಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೇಧಾವಿ 
ಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಶಿಕ್ಷಕ ಸ್ರಿಯವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದರೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಅವನನ್ನು 
ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಎರಡನೆಯ ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. 
ಅವನಿಗೆ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ಗಿಂತ ಕ್ರಕೆಟ್‌' ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಕೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಂದು " ಫ್ಯಾಕಲ್ಟಿ? ತೆಗೆದರೆ. ಅದರ "ಡೀನ್‌? ಪದವಿ 
ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪಾಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮು ಮಿಕ್ಕೆಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯಾಗುವ ಸಂಭವವಿದ್ದರೂ 
« ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌? ನಲ್ಲೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಐಬು. ಏಕೋ ಏನೋ ತಲೆಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೂ 
ಅವನಿಗೆ ಫಿಸಿಕ್ಸ್‌ ಹತ್ತುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಸನವಿನಾಹಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ರಾಮು ರೂಂಮೇಟ್‌ ವೆಂಕಟರಾಯ, ಪಕ್ಕದ ರೂಮಿನ 
ಆದಿನಾರಾಯಣ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಓದಿಗನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಮುಂದೆ ವಿಷಯ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಿತ್ತು. 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಆದಿನಾರಾಯಣ ೩೮ ರಲ್ಲಿರುವುದೆಂದೂ, ಜಾನಕೇರಾಮ, 
ಗುರುಮೂರ್ತಿ ೩೯ ರಲ್ಲಿರುವುಜಿಂದೂ ಫಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ತನ್ನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸಕ್ತಿ ವಹಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಫಿಸಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು " ಫಸ್ಟ್‌? ಹೊಡೆಸುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಶನಥತೊಟ್ಟ. ರಾತ್ರಿ ೧೨ ಗಂಟೆಯಾದರೂ 
ಹಾಸ್ಟೆಲಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪ ಉರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ನಯ, ಮಾಧುರ್ಯ, ಸಹೆಜ ಸವಿಮಾತು 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ವಿಶೇಷ ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿ 
ದವು.ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮಧುರಸ್ನನ್ನ ೪೫ 


ತಾನು ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ಗೆ ಹೋದರೆ, ಆಟ ನೋಡುತ್ತ ಜಾನಕೀರಾಮ ಕುಳಿತಿರ 
ಬೇಕು, ಸಿನೀಮಾಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ ಜಾನಕೀರಾಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಒಂದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೋಟು ಹೊಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ, ಅಂತಹದೇ ಕೋಟು ಜಾನಕೀರಾಮ 
ಹಾಕಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ಗುರು, ಶಿಷ್ಯ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಅವಳಿಜವಳಿ ಮಕ್ಕಳು ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಓದಿ ಓದಿ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬರಲಾಂಭಿಸಿತು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ದುಃಖ ಹೇಳಲಾಸಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುವವನೂ ಅವನೇ--ಔಷಧ ಕುಡಿಸುವವನೂ ಅವನೇ--ಹಣ್ಣು ಸುಲಿದು 
ತಿನ್ಲಿಸುವವನೂ ಅವನೇ. ಅವನ ಕಳಕಳಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

«ಎಲ್ಲರೂ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ೩೦ನೆಯ ತಾರೀಖು ಎಣಿಸೋ ಮೇಷ್ಟರು. 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಂಥ ಮೇಷ್ಟ್ರರು ಎಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಾರಯ್ಯ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಅವರ ಕಷ್ಟಸುಖ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಮೇಷ್ಟ್ರರು.'' 

ಎಂದು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಡು 
ಕ್ರಿದ್ದರು. 

ಪರೀಕ್ಷೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ನೀಡಿದ ನೆರವು ಅವ 
ನನ್ನು ಅವರ ಹೃದಯಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮೂಡಿಸಿತು. ಜಾನಕೀ 
ರಾಮನಂತೂ ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ತೀರದ ಖುಣ ಇದೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸದೇ ಇದ್ದ 
ವಿಷಯವೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರ ನಿಷಯ, ಆದಾಯ, ಖರ್ಚು 
ಸಂಸಾರದ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಕದನ ಕಾಳಗಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದ 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ--ಹೆಂಡತಿಯ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾಚುತ್ತಿದ್ದ. " ಹುಡುಗ--ನಾಚಬೇಕಾದುದು ಸ್ವಾಭಾವಿಕ' ಎಂದಂ 
ಕೊಂಡು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕೆದಕಿ ಕೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸು 
ಕ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಉಖ೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಕೆ 


ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟಿಕಲ್‌ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 
ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ಅವನ ತಂದೆಯಿಂದ, ಪತ್ರ ಬಂದಿತ್ತು. ಪತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿದಾರಭ್ಯ ಅವನ ಮುಖ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಸ್ತೇಜವಾಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳವಳ. ನಗೆವನದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆಯ ಮೋಡ ಮುಸುಕಿತ್ತು. ಗೆಳೆಯ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಬಾಯಿಬಿಡ-ಗುರುಮೂರ್ತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಡ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಗುರುಮೂರ್ತಿ, ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ ಪ್ಯಾಲೆಸ್‌ 
ತೋಟಗಳ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರು. ನಡೆದದ್ದು ಸಾಕಾಗಿ 
ತೋಟದ ಮಂದೆ ಹಾಕಿದ್ದ, ಕಲ್ಲು ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

«ಏಕೆ ಜಾನಕೀ-ಬಹಳ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ ೫ 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗುತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು 
ಚಿಂತೆ. ” 

"ನಾನು ನಂಬಲಾರೆ. ಈಗ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದಿಂದ ನಿನ್ನ 
ರೀತಿಯೇ ಬದಲಾಯಿಸಿದೆ. * 

“ಹೌದು! ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂತು. ಇನ್ನು " ಮುಂದೇನು? 
ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿದೆ. ” 

“ಮುಂದೇನು? ಎಂ.ಎಸ್‌ ಸಿಗೆ ಓದುವುದೆಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ.” 

«ಆಗಿದೆ? 

“ಹಾಗಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಡವೆಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆಯೇ?” 

“ಪಾಪ-ಅವರೆಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ನಿನ್ನ ಮಾತೊಂದೂ ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೇಳಲ್ಲ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಬಿಡು. ” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಧ್ವನಿಯ ಲಕ್ಷಣದಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೋಪಬಂದಿದೆ 
ಯೆಂದು ತಿಳಿಯಲು ಜಾನಕಿರಾಮ್‌ ಬಹಳ ಬುದ್ಧಿ ವಂತಿಕೆ ವ್ಯಯಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಕೋಪ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ ಸಾರ್‌.” 


ಮಧು ರಸ್ಪಪ್ಪ ೪೭ 


“ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲವೆಂದ ಹಾಗಾಯಿತು.” 

“ನಂಬಿಕೆ ಮಾತಲ್ಲ ಸಾರ್‌-ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಲು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆ.” 

ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆಗಲೆಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಕಡೆ ನಡೆದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರೂಮಿಗೆ ಬಂದರು. ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ 
ತಂದೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು ಗುರುಮೂರ್ತಿಯ ಕೈ ಯನ್ಸಿಟ್ಟ. 
ಓದಿ ನೋಡಿ. 

“ಆಗಲಿ ಎಂದು ಬರೆ. ಇದರಲ್ಲಿ ದುಃಖಪಡುವ ವಿಷಯ ಏದಿದೆ, 
ಸಂತೋಷ. ? 

ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿತ್ತು - ಆದರೆ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಅದು ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ "ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟಿಕಲ್‌? ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟ. 

“ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ಬರಬೇಕು ಸಾರ್‌. ಮಂಡ್ಯ - ಬಹಳ 
ದೂರವೇನಿಲ್ಲ.” 

“ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಆಶ್ವಾಸನವನ್ಸಿತ್ತ. 

ಜಾನಕೀರಾಮ್‌ ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ ಸೇರಿದ ೮-೧೦ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಸಂಸಾರ 
ಸಮೇತನಾಗಿ ಮಂಡ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಬೇಕಾಯಿತು. ಚನ್ನಪಟ್ಟಣ 
ದಿಂದಲೇ ಗುರುಮೂರ್ತಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದುಹಾಕಿದ. ಬರುವಾಗ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆದಿನಾರಾಯಣ, ವೆಂಕಟರಾಯನನ್ನೂ ಖಂಡಿತ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ಒಂದು "ವಿ. ಸೂ.' ಸೇರಿಸಿದ. 

ಮಂಡ್ಯ ಸೇರಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನದಿಂದಲೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳಾರಂಭ 
ವಾದವು. ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ಜಾನಕಿರಾಮನಿಗೆ ತೈ ಲಾಭ್ಯಂ ಜನವಾಗಿ, ನೂತನ 
ವಸ್ತ್ರಗಳು ದೊರೆತವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆವಿಗೂ ಹೋಮ, ಹವನಾದಿಗಳು 
ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆದವು. ಪುಷ್ಕಳ ಭೋಜನವೂ ಆಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಲಾಸವೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರ ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು. 


೪೮ ಆಗ್ನಿಕನೈ 


ಜಾನಕಿರಾಮನ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು, ಅವರ ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿ 
ಯರು ಒಂದು ತಿಂಗಳಿಂದ ಅಂದೋಜಿ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಅಣಿಮಾಡಿ 
ದ್ದರು. ಸಕ್ಕರೆ ಕಾಳಿನ ಮಾಲೆ, ಮೋಂಬತ್ತಿ ಕಾಳಿನ ಮಾಲೆ, ಕಾಗದದ 
ಹೂಗಳ ಮಾಲೆ ಮೊದಲಾದ ಬಗೆಬಗೆಯ ಮಾಲೆಗಳನ್ನು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಜಾನಕೀರಾಮನ ಭಾವಮೈದುನ ಶೇಷೂ, ಮೈ ಸೂರಿನ 
ಚಾಮರಾಜೇಂದ್ರ ಕಲಾಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಇದ್ದು ಬಂದಿದ್ದ. 
ಈಗವನು ಚನ್ನಪಟ್ಟಣದ ಬಣ್ಣದ ಸಾಮಾನುಗಳಿಗೆ ಹೂಗಿಡಗಳನ್ನು 
ಬರೆದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಪೂರ್ವಜನ್ಮದ ವಾಸನೆ ಅಳಿಯದಂತೆ ರಕ್ಷಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಯ್ಯಾಗೃಹದ ಅಲಂಕಾರ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವನ ಗುರುವಾಗಿ ನಿಂತು ಎಲ್ಲ ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನೂ ಕನ್ನ 
ಅಭಿರುಚಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವಳು ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಸೀತೂ. 

ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಶೇಷು ಬರೆದ ಕೆಲವು ಚಿತ್ರಗಳೇ ತೂಗುಹಾಕ 
ಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದವು. ಒಂದು ಉಷೆಯ ಮಧುರ ಸ್ವಪ್ನದ ಚಿತ್ರ-ಇನ್ನೊಂದು ಉಷಾ, 
ಅನಿರುದ್ಧರ ಪ್ರಣಯ ಪ್ರಸಂಗದ ಒಂದು ನೋಟ. ಮತ್ತೊಂದು ಹಲವು 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳಲ್ಲಿ ಬಹುಮಾನ ಪಡೆದಿದ್ದ "ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಪ್ರಣಯಿನಿ'ಯ ಚಿತ್ರ. 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖದ ಕಾರುಣ್ಯಕ್ಕಿಂತ, ಗಂಡಿನ ಮುಖದ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಶೇಷು 
ಕುಂಚದಿಂದ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿಮ್ಮಿತ್ತು--ಗಂಡು ಗರ್ನಿಷ್ಠನಾಗಿ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಹೆಣ್ಣು ಅವನ ಬಳಿ ಸರಿದು, ಒಲವಿನಿಂದ, ಕಂಬನಿಯಿಂದ, 
ಯಾಚನೆಯಿಂದ ಅವನ ಕಟಾಕ್ಷವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರಣಯ 
ಕಲಹದ ಒಂದು ಮಧುರ ಭಾವವನ್ನು ಚಿತ್ರಗಾರ ತನ್ನ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸೆಕಿ 
ಬಿಡಿಯಲೆತ್ಲಿಸಿದ್ದ. ಆ ಚಿತ್ರ ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲಿ ಬೇಡ ಎಂದು ಶೇಷು ವಾದ. 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು ಎಂದು ಸೀತೂ ಹಟ. 

“ಗಂಡಸರು ಎಂಥ ಕಠಿಣಚಿತ್ತರು ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿ. ಅದು 
ಇರಲೇಬೇಕು. ” 

“ಗಂಡಸರು ಕಠಿಣಚಿತ್ರರು ಢಿಜ-ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಸಾರುವ ಚಿತ್ರ 
ಶಯ್ಯಾಗೃಹದಲ್ಲೆ (ಜೆ-ಅದೂ ಇಂದ್ಲ್ಸ್ಸ 

“ಇರಲಿ. ಆ ವಿಷಯ ಕುಮ್ಮೀ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗಲಿ.” 


ಮಧುರಸ್ವಪ್ನ ೪೯ 


« ಒಳ್ಳೇ ಉಪಕಾಂ ಮಾಡುತ್ತೀ ಬಿಡು. ರಾಮೂಗೂ ಕುಮ್ಮೀಗೂ 
ಮಧ್ಯೆ ತಂದು ಹಾಕೋ ಪ್ರಯತ್ನ ನೀನು ಮಾಡುತ್ತಿರೋದು. 

“ ಅಂಥ ದಡ್ಡಿಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಕುಮ್ಮಿ.” 

“ ಅವಳು ಜಾಣೆ. ಆದರೆ ನೀನೋ?” 

« ನಾನೇನು. ನಿಮ್ಮ ಛಾಯಾನುವರ್ತಿನಿ- ನೀವು ಹೇಗೋ 
ನಾನು ಹಾಗೆ.” 
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“ ಕುಂಬಳಕಾಯಿ ಕಳ್ಳಾ ಅಂದರೆ ನೀವೇಕೆ ಹೆಗಲು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ.? 

ಹೋಗಲಿ - ಹತ್ತಿರ ಬಾ” 

i ಸುಮ್ಮನಿರೀಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಉತ್ಸವ ಆಗಿ ಬಹಳ 
ದಿವಸವಾಯ್ತು. ” 

“ ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ ಹುಚ್ಚಿ.,,, ನಾನು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಹತ್ತುತ್ತೇನೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪಠಹಿಡಿದುಕೋ ಬಾ-- ಬಿದ್ದು ಗಾಜು ಒದೆದು ಹೋದೀತು. ” 

ಕೊನೆಗೂ ಸೀತೂ ಹಟಿವೇ ಗೆದ್ದಿತು. < ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ಪ್ರಣಯಿನಿ? 
ಭದ್ರಾಸನ ಹಾಕಿ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಳು. 

ರಾತ್ರಿ ವಧೂವರರಿಗೆ ಬೇಗ ಊಟಮಾಡಿಸಿ ಶಯ್ಯಾಗೃಹಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆ ಮೇಲೆ ಕೂಡಿಸಿ ಆಗುವ ಆರತಿ ಅಕ್ಷತೆ 
ಕಲಾಪಗಳು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕದವಿಕ್ಕದರು. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ಮಾನವ ಅವನ ಗುರುಗಳು ಬಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚು ಉಪಚಾರ 
ಗುರುಮೂರ್ತಿಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬೀಗರಿಗೆ, ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಹಾರಾದಿಗಳನ್ನೊನ್ಬಿಸಿ 
ಶೇಷು ಅವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಲಾನೆ ನೋಡಲು ಕರೆದೊಯ್ದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ವೈ: ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣು ಗಳೆರಡೂ 
ಕಂಪಗೆ ಕಾದ ಕಬ್ಬಿಣದಂತಾಗಿದ್ದವು. ಎಲ್ಲರೂ ಹಿಂದಿರುಗುವುದನ್ನೇ 
ಕಾದಿದ್ದ - ಊಟ ಮುಗಿದೀತೇ ಎಂದು ತಹೆತಹಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಎರಡನೆಯ 
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೫೦ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ದಿವಸದ ಶಾಸ್ತ್ರವಿಧಿಗಳ್ಕ, ಊಟ ಉಪಚಾರ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಸುಖವಾಗಿ ಮಲಗಿದ. ಕಣ್ಣು ತುಂಬ ನಿದ್ರೆ ಬಂತು. 

ಊಟಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಇಸ್ಸೇಟ್‌ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತರು. ಗುರುಮೂರ್ತಿಯೂ ಆಗ ಗುಂಪನ್ನು ಸೇರಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆಡಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವನ ಕೈಗೆ ಎಲೆಗಳನ್ನಿತ್ತು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಜಾರಿದ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯಿಂದ ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಕೂಡು 
ಮಾತನಾಡಿರಲಿಲ್ಲ... ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗಲೇ ಅವನನ್ನು ಕಂಡದ್ದು. 
ಆಗ ಎಲ್ಲರ ಸಮಕ್ಷಮ ಯಾವ ಮಾತೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಬರುವ ಎಂದು ಅವನ ಕೋಣೆ 
ಯತ್ತ ಸಾಗಿದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಅಲುಗಾಡಿಸಿದ ಕೂಡಲೆ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಅವನ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದಿರಬಹುದು. ಕುಮ್ಮಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಕಾಫಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಗಂಡನಿಗೆ ಕೊಡಲು ಬಂದಳು. ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡನ ಜತೆ ಯಾರೋ ಇದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಎದೆ ಧಸ ಕ್ಕೈ ಂದಿತು - 
ಕೈಜಾರಿ ಕಾಫಿ ಲೋಟ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ನ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಕುಸುಮಳ ಬೆನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 

ಕುರು ಒಳಗಿನ ಒಂದು ಕತ್ತ ರೆಕೋಣಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅಳಲುಪಕ್ರಮಿಸಿದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿ 
ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಓಡಿಬಂದು, ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಸಿ ಒಳಹೊಕ್ಕರೆ. 

« ಅಳಬಾರದು ಕುನ್ಮಿ- ಹಸೀಮೈ. ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ 
ಯಾದೀತು.-- ಏಕೆ.. ಏನಾಯಿತೇ?? 

ತಾಯಿ ಎಷ್ಟು ಬಲವಂತಮಾಡಿದರೂ ಕುಮ್ಮಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡ 
ಲೊಲ್ಲಳು. ತಾಯಿ ಬೇಸತ್ತು ಗದರಿಸಿದರು. ಕುಮ್ಮಿ ತಾಯಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲೇನೋ ಉಸುರಿದಳು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರು " ರಾಮ ರಾಮ 
ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? 

ಎಂದದ್ದೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಟಕ್ಕನೆ ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. 


ನುಧುರಸ್ನಸ್ನ ೫೧ 


ಕುವ್ಮಿ ತಾಯಿ - ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ' ಮಂತ್ರಾಲೋಚನೆ ನಡೆಸಿ, 
ವಿಷಯವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಬೀಗರಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದರು. 

ಜಾನಕೀರಾಮನ ಕಂಡೆ ತಲೆತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಂಡರು. "ಕರೀರಪ್ಪಾ- 
ಆ ಕುಲಫಾತಕನ್ನಾ” ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿದರು. ಅವನ ಪತ್ತೆ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲವೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಸೂಟ್‌ 
ಕೇಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಕಡೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಜಾನಕೀರಾಮನಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿಸಿದರು- ಕೆರೆ... ಭಾವಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ, 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಜಾನಕೀರಾಮನ ಮಾವನವರ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ. 
ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂತು. ಒಡೆದು ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಂದ ಕುಣಿದರು ಸದ್ಯ 
ಅಪಘಾತವಾಗಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಉದ್ಗಾರ ತೆಗೆದರು. 

ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎರಡೇ ಪಂಕ್ತಿ ಯಿತ್ತು. 

“ ನನ್ನನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ” 

ಅಂಚೆಯ ಮೊಹರು ಬೆಂಗಳೂರಿನದಾಗಿತ್ತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮರೆಯಲೆತ್ಲಿಸಿದರು. ಆದಕೆ 





ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ 


5 ಎದೆಯ ಆಗಮನವನ್ನು ಬಯಸುವುದು ಕನ್ನೈದಿಲೆ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ. 
ಣು ಅದರ ಜತೆಗೆ ಸುಬ್ಬು, ನನ್ನನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ದಿನಬಿಟ್ಟು ದಿನ ನಾವು ತಪ್ಪದೆ ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗುವ ಚಟ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹೆವು.. ಆದರೆ ಈಗ ಸಿನೀಮಾ ಮಂದಿರಗಳ ಬಳಿಗೆ ಕಾಲಿಡುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಣ. ಆ ಹಣ ಕರೆಗಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಿನೀಮಾ ಒಂದು ಸಾಧನ. ಜತೆಗೆ ಸಿನೀಮಾ ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಅವುಗಳ ಹಣೇಬರಹ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನ 
ತುಂಬ ಬಿಂಗ್‌ ಕ್ರಾಸ್ಟಿ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆ ಚಿತ್ರಗಳು, ಎಲೀನಾರಾ ಪೊವೆಲ್‌ 
ಕಾರ್ಮನ್‌ ಮಿರಾಂಡಾ ಕುಣಿತದ ಚಿತ್ರಗಳು. ಮೂಕಿ ದಿವಸಗಳ ಎಮಿಂಲ್‌ 
ಜಾನಿಂಗ್ಸ್‌, ಮೇರಿ ಪಿಕ್‌ಫರ್ಮ್‌, ಲಾನ್‌ಜೆನಿ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಇನ್ನು ಸಿಬಿ ಸಿನಿಮಾಗಳಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂದೆರೆ " ಸಜನಿ ಸಾರ್ಜ' ಭಜ 
ನೆಯ ಹಿಂದೀ ಚಿತ್ರಗಳು, " ವೇಶ್ಯೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಯ'ರ ತಮಿಳು ಚಿತ್ರಗಳು 
« ಗಂಡ್ರ ಹೆಂಡತಿ- ಸೂಳೆ'ಯರ ತೆಲುಗು ಚಿತ್ರಗಳು ತಲೆಬೇಸರ ಹುಟ್ಟಿ 


ದೊಡ್ಡ ಮನು ಸ್ಕ ಹತ್ತಿ 


ಸಿದ್ದವು. ಸಿನೀಮಾಗೆ ಹೋಗಿ ವೃಥಾ ದುಡ್ಡು ತೆತ್ತು, ಆಸ್ಟೊ_ ನುಂಗಿ, 
ಮೈ -ಮನಸ್ಸು ಎರಡೂ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಹಾಯಾಗಿ 
ಊರಾಚೆ ಗಾಳಿ ಸವಾರಿ ಹೋಗುವುದೇ ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆವು. 
ಹಣಕ್ಕೆ ಹಣವೂ ಉಳಿಯಿತು; ಆರೋಗ್ಯವೂ ಸುಧಾರಿಸಿತು. 

ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಯೋಜನವೂ ದೊರೆತಿತ್ತು. 
ಎರಡು ಮೂರು ತಾಸುಗಳ ಹರಟೆಯಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಉಪಯುಕ್ತ ವಿಷಯಗಳ 
ಚರ್ಜೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮಗೆ ಗೋಚರವಾಗದಂತೆ ಹೊಸ ಭಾವಗಳು 
ಸುಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇಂಥ ದಿವ್ಯಜ್ಞಾನ ಅಡಕವಾಗಿತ್ತೇ ಎಂದು 
ನಾವೇ ಹಲವು ಸಲ ಆಶ್ಚರ್ಯಸಡುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ನಮಗೆ 
ಆತ್ಮಥೈ ರ್ಯವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿತೆಂದರೆ ಉತ್ಪ್ರೇಕ್ಷೆಯಲ್ಲ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ ನಮ್ಮ ಜತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಇಬ್ಬರ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸೇರಿದಾಗ ಚರ್ಚೆ ಲಘುವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. " ಇಬ್ಬರು 
ಸಂಗ; ಮೂವ್ವರು ಗುಂಪು (Two is Company; three is a crowd) 
ಎನ್ನುವ ನಾಣ್ಣುಡಿ ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಗ್ರಂಥಾನಲೋಕನ, ಪಾಂಡಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೂ ನರಸಿಂಹೆ 
ನಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. ಆದರೆ ಅವನ ಲೋಕಾನುಭವ ನಮಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಕಂಡ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಅವರ ನಡತೆ, ನೀತಿ, ಅನುಭವ - ತನ್ನ ಗಮ 
ನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಪ್ರಸಂಗಗಳು, ಸನ್ನಿನೇಶಗಳನ್ನು ನರಸಿಂಹ ಚಿತ್ರ 
ವತ್ತಾಗಿ ಬಣ್ಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಯಾರಾದರೂ ಕಥೆಗಾರರು ಆಗ ನಮ್ಮ ಜತೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನರಸಿಂಹನ ನಿರೂಪಣೆಯಿಂದ ಹಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸುಂದರ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೆಣೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 

ನರಸಿಂಹ ಇನ್‌ಸ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದ. ಸಂಸಾರ 
ದೊಡ್ಡದು. ಸಂಬಳ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಲಂಚ ಹೊಡೆದು ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪು ಎನ್ನುವ ನೀತಿಯ ಕಾಟ ಬೇರೆ. ವಿರಾಮ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್‌ಷ್ಯೂರೆನ್ಸ್‌ ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ 
ನಾಲ್ಕು ನ್ಯಾಯವಾದ ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನೂ ಬಂದ. ಮೂವ್ವರೂ ಗಾಳೀಯಾತ್ರೆ ಹೊರ 


೫೪ ಅಗ್ನಿಕನ್ಯೆ 


ಟಿವು. ಆರೆಂಟು ಮೈಲಿಯಾದರೂ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆವು. ಯಾತ್ರೆಗೆ ತಯಾರಿಯಾಗಲೆಂದು ಗುಂಡಪ್ಪನ 
ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಮಸಾಲೆದೋಸೆ, ಒಂದೊಂದು ಪ್ಲೇಟ್‌ 
ದಂಕೋಟ್‌, ನೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಉದ್ದಿನ ವಡೆ - ಕಾಥಿ 
ಹಾಕಿ, ಸಾಕಷ್ಟು "ಕ್ಯಾಪ್ಸ್ಪನ್‌' ಪ್ಯಾಕೆಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟವು. 

ಬಳೇಪೇಟಿಯಿಂಂದ ಹೊರಟಿನರು, ಕುಮಾರಾಪಾರ್ಕಿನ ಮುಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹಾದು, ಬಳ್ಳಾರಿ ರೋಡು ಉಕ್ಕಡವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ, ಅರಮನೆ 
ಸೇಬಿನ ತೋಟದ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ' ತಾತಾ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
ತಾತಾ ಅವರ ಶಿಲಾ ಪ್ರತಿಮೆಯ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶ್ರಮಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಶುಳಿತೆವು. ಸುಬ್ಬೂ ತಾತಾ ಅವರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ. 

“ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ » ಎಂದ. 

4 ಏಕೆ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಕಟ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆಂತರೋ? »” ಎಂದು ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 

4 ಕೋಟ್ಯಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಜನ 
ಹಿತಕ್ಕೆ ಉದಾರವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರು. ಎಂಥ ತ್ಯಾಗ” 

ಎಂದ. ಮಾತು "ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ'ಯ ಲಕ್ಷಣಗಳ ಪೃಥಕ್ಯರಣದ ಕಡೆ 
ಜಾರಿತು. ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ, ಲೆನಿನ್‌, ರೂಜ್‌ನೆಲ್ಸ್‌, ಷಾ ಮೊದಲಾದ 
'ಹಲವು ಮಹನೀಯರು ದೊಡ್ಡವರಾದ ಬಗೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದೆವು. 

4 ಈ ಮಹನೀಯರ ಯಾವದೂ ಗುಣವಿಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?? 

ಎಂದು ನರಸಿಂಹ ಕೇಳಿದ. 

“ ಇವರ ಗುಣಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ - ಯಾವದಾದರೂ ಗುಣನಿರಲೇಬೇಕು. 

ಏನೂ ಗುಣವಿಲ್ಲದೆ ಮನುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡನನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರ” 
ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 
“ ನಾನು ಒಂದು ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಒಬ್ಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯ 


ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ೫೫ 


ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅವನು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೇ - ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನೇ 
ನೀವೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

“ ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.” 

« ಕಥೆಯೆಂದಕಿ ಕಟ್ಟುಕಥೆಯಲ್ಲ. ನಡೆದ ಕಥೆ. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು 
ದಿನ ನಿಮಗೆ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಗಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೋಸ್ಕರ ನಿಜವಾದ 
ಹೆಸರು ಹೇಳಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಸರು ಅತ್ರಿ ಎಂದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಿ 

“ ಆಗಬಹುದು. ” 

4 « ಅತ್ರಿ ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟನ "ಬ್ಲೂ ಷಾಪ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ನೌಕರ. ಅಂಗಡಿ 
ಸಂಜಿ ಆರಕ್ಕೆ ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲೆ ಅಕೌಂಟ್ಸ್‌ ಬರೆದು ಅವನು ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಡಬೇಕಾದರೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಭತ್ತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಬಸ್‌ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿತ್ತು...ಓಂದೊಂದು ದಿನ ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಿತು. ಬಸವನಗುಡಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ. ಹೀಗೇ ನಡೆದಿತ್ತು 
ಅತ್ರಿ ದುಡಿಮೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂರು ಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್ಡ 
ಮಗಳು ಮದುವೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಇನ್ನೂ 
ಸಣ್ಣವರು 

«4 ಸೊಗಸಾದ ಪುಟ್ಟಿ ಅಣಿಯಾದ ಸಂಸಾರ.” 

“ 4 ಆ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಅತ್ರಿಯ ವಿಧವೆ ಅಕ್ಕ ಒಬ್ಬಳೆದ್ದಳು. ಅಡಿಗೆ, 
ಕೆಲಸ ಎಲ್ಲಾ ಆಕೆ ನಿರ್ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು - ಚೆಲ್ಲರೆಸಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಇಷ್ಟೇ ಅತ್ರಿ 
*ಹೆಂಡತಿಗಿದ್ದ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯ.? 

“ಆಕೆಯೇ ಪುಣ್ಯವಂತೆ ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ” 

“ «ಅತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗೆ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹುಡುಗರ .ಜತೆ 
ಎಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಊಟಮಾಡಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಕ್ಕಳು 
ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಹೆಂಡತಿ ಇಬ್ಬರೊ ಹೆನ್ನೆ 
ರೆಡು ಗಂಟಿಹೊತ್ತಿಗೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ತೋಳಿಗೆ ತಲೆಕೊಟ್ಟು ನಿದ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ 


೫೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಮೆ 


ರಂಗೂಬಾಯಿ ಮನೆಗೆ ಹರಟೆ, ಹೂಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಅತ್ರಿ ಹೆಂಡತಿ ಪದ್ಮಾ ಒಬ್ಬಳೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಅವಳೂ ಯಾರ ಮನೆಗಾದರೂ ಹರಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು.” 

Wt ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆವಳ ಗೆಳತಿ ಸ್ತ್ರೀ ಸಮಾಜದ ಸದಸ್ಯೆ. 
ಪದ್ಮನನ್ನೂ ಸದಸ್ಯೆ ಮಾಡಿದಳು. ಪದ್ಮಾ ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯವುದ 
ಕ್ಯಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿ, ತಟ್ಟಿ, ಮೊದಲಾದವುಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಳು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತದ ಕೆಲಸದಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಂ ವರಮಾನವೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ? - 

« ಹಾಗಾದರೆ ಅತ್ರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ ಆಗಿರಬಹುದು. ” 

“« ಆಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ? ತನ್ನ ಸಂಪಾದನೆಯಿಂದಲೇ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಾನೂ ಒಳ್ಳೆ ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪುಸ ಕೊಂಡಳು. 
ಗಂಡ ಥಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಾರೆಂದು, ಒಂದು ಉಲ್ಲನ್‌ ಮಫರ್‌ 
ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಳು. ಆದರೆ ಪದ್ಮಾ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವುದು ಅತ್ರಿ 
ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಹೆಂಗಸು, ಇಂಥವುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡರೆ ಗೊಣಗೊಣ ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಭಾನಿಕವೆಂದು ಯಾರೂ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ಅಷ್ಟು ಗಮನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.' 

“ ಅದು ಸರಿ.” 

“ ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಶೋಪ ಬರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಪದ್ಮಾರಾತ್ರಿ ೯ ಗಂಟಿ 
೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದು. ಅತ್ರಿ ಮನೆ ತಲುಪುವುದಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಮುಂಚೆ ಅವಳು ಎಷ್ಟೋ ದಿವಸ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಇದನ್ನು 
ಸಹಿಸಿ "ಸಾಕಾಗಿ ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ರೀಗೆ ಅವನಕ್ಕ ಈ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ, 
ದಂಡಿಸೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿದಳು. ಪದ್ಮಾ ಕೊಟ್ಟ ಸಮಾಧಾನ ಅತ್ರೀಗೆ 
ತೃಪ್ತಿ ಯನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಿ ಅದರಿಂದ ೪೦-೫೦ ರೂಪಾಯಿ ಬಂದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿ ಅವನು ಅಕ್ಕನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಿದ. "ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋಗಿ - ನಂಗೇನು. ಇವತ್ತಿದ್ದು ನಾಳೆ ಸಾಯೋ ಮುದಿ 
ಮುಂಡೇಗೆ' ಎಂದು ಶಸಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ರಿ ಜಕ್ಕ ತೆಪ್ಪಗಾದಳು. 


ದೊಡ್ಡ ಮನು ಸ್ಯ ೫೭ 


4 ಈ ಮುದುಕೀರೇ ಹೀಗೆ” ಎಂದು ಸುಬ್ಬು ಗೊಣಗುಚ್ಟಿದ. 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ ಕನಿಕರ 
ಮೂಡಿತ್ತು. 

“ ಮುಂದೆ? ಎಂದು ನಾನು ಮಿಾಜಟಿದೆ. 

“ «ಶೀಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳು ಸಾಗಿತು. ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ, ಹೆಂಡತಿ 
ಇಬ್ಬರೂ ನಾಯಿ ಬೆಕ್ಕುಗಳಂತೆ ಕಾದಾಡತೊಡಗಿದರು. ಹತ್ತಿದ ಜಗಳ 
ಹರಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದುಡಿದು ದಣಿದು ಬೇಸತ್ತು ಅಕ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ 
ಇವರ ವ್ಯಾಜ್ಯ ಪರಿಹೆರಿಸುವುದೇ ಅವನಿಗೆ ಡೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ ಮನೇಲಿ ನಿತ್ಯ ಕೈಲಾಸಂ ನಾಟಕ ನಡೀತಿತ್ತು ಅನ್ನು.” 

""ಹೂ - ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಒಂದು ದಿನ ಅತ್ರಿ ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ 
೧೦ ಗಂಟಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಮಕ್ಕಳು ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ ಮಲಗಿದ್ದವು. 
ಅಕ್ಕ ದೇವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. 
ಅತ್ರಿ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಾಗ ಆಕೆಯೇ ಬಂದು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಅತ್ರಿ, 
ಕೋಟು, ರುಮಾಲು ಕಳಚುತ್ತಾ 

" ಪದ್ಮಾ ಮಲಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಳೇನು?? ಎಂದ: 

"ಯಾವ ಪದ್ಮಾ- ನಿನ್ನ ರಾಣೀನೇ ...? 

" ಅಲ್ಲ`ನಿನ್ನ ನಾದಿನಿ.” 

"ಅವರಿನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಪುರಸತ್ತು ಆಗಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತ 
ಸಿಗೀತಿದ್ದಾರೆ. 

" ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ವೆ?' 

" ಇಲ್ಲಾ ಪ್ಪಾಂದ್ರೆ...ನೀನೇ ಹುಡುಕಿ ನೋಡು? 

ಅತ್ರೀಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಕೋಟನ್ನೂ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದೆ 
ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಓಡಿದ. ರಾತ್ರಿ ಕಾವಲಿನ ಆಳು 

« ಪದ್ಮಮ್ಮಾನು) ಇವತ್ತು ಬರ್ನೇ ಇಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಅತ್ರಿ ದುಗುಡ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 

ಸಮಾಜದ ಸೂಸರಿಂಟೆಂಡೆಂಟ್‌ ಮನೆಗೋಡಿದ. 


೫೮ ಆ ಗ್ಲಿಕ ಸ್ಕೈ 


"ನಾನು ಇವತ್ತು ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಎಂದು ಆಕೆ ಹೇಳಿದರು. 

4 «ಅತ್ರಿ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ.” 4 

“ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಂಪ್ಲೇಂಟ್‌ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ "ಪೋಲೀಸಿಗೆ ತಿಳಿಸು ಎಂದು ಅಕ್ಕನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದಳು. 
ಅತ್ರಿ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಬರಬಹುದು, ಆಗ ಬರಬಹುದು ಎಂದು 
ನಿರೀಕ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಇರುಳು ಜಾರಿ ಹೆಗಲು ಹರಿಯಿತು. ಪದ್ಮನ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮತ್ತೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿದ. 
4 ಬೆತ್ತದ ಪಾಠಹೇಳುವ ಶಾಮಯ್ಯನೂ ನಿನ್ನೆ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ? 
ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂತು. ಶಾಮಯ್ಯನ ಮನೆ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ಶಾಮಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಎಡೆಎದೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ಅವಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದಲ್ಲಿ "ಯಾವೋಳೋ ಸಮಾಜದೋಳು ದಿನಾದಿನಾ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳೇ ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿರ್ಟೋದು? 
ಎಂದಳು. ಅತ್ರಿ ಆಕೆಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಡದೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಅಕ್ಕ ಅತ್ರಿಯನ್ನು ಹೀನಾಮಾನ ಬೈದಳು. ಪದ್ಮನಿಗಂತೂ ಎಲ್ಲ 
ಬೈಗಳ, ಶಾಪವೂ ಆಯಿತು. ಅತ್ರಿ ದಂಗುಹಿಡಿದವನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟ. 

«ಹೋದೋಳು ಹೋದಳು ಹಾಳುರಂಡೆ. ಏಳಪ್ಪಾ ಊಟಮಾಡು - 
ಸರಿಯಾದ ಹುಡುಗಿ ನೋಡಿ ಬೇರಿ ಮದುವೆಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು 
ಅಕ್ಕ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಳು. ಅತ್ರಿಗೆ ಪ್ರಾಣವೇ ಹೋದಂತಾಯಿತು. 
ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಐದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ 
ಪದ್ಮನ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರವಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ಪದ್ಮನ ಗೆಳತಿ ಸರೋಜಮ್ಮ 
ತಾನೇ ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. 

" ನಿಮ್ಮ ಪದ್ಮಾ ಬೊಂಬಾಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾಳಂತಮ್ಮಾ? ಎಂದಳು. 

"ಹಾ! ಯಾರು ಹೇಳಿದರು.? 

" ನಮ್ಮಣ್ಣ ರಜೆಗೋಸ್ಟರ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ರೂಮಿನ ಹತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂತೆ. 2 


ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ೫೯ 


" ಯಾಥ ಜತೆ? 

4 ಯತೆ ಜತ್ಸೆಿರ್ಯೋ” ನಮ್ಮಣ್ಣ ಕಾಣ. ಅವನ ಸರಿಚಯ 
ನಮ್ಮಣ್ಣನ. 

ಅತ್ರಿಯ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಈ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೇ ಅನನು 
ಸರೋಜನ್ಮುನ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೆ ತಿಳಿದುಬಂದ ಸುದ್ದಿ ನಿಜವೆಂದು 
ದೃಢಪಡಿಸಿಕೊಂಡ. 

"ನನಗೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವಿರಾ ಸಾರ್‌. 

"ಹೇಳಿ ಅತ್ರಿ. ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಆಗಲಿ.) 

ನೀವು ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೀರಿ.” 

" ಇನ್ನೊಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ.? 

" ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಆಮನೆ 
ತೋರಿಸಿ. 

" ಆಗಲಿ. ಬೇಡವೆಂದವರು ಯಾರೇ. ? 

ಅತ್ರಿ ನಿರ್ಧಾರಕೇಳಿ ಅವನಕ್ಕ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. "ನಾಯಿ ಮುಟ್ಟಿದ 
ಮಡಕೆಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಳಸುವುದೇ? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದಳು.? ? 

“ ಅತ್ರಿ ಏನು ಮಾಡಿದ.” 

_ "ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸರೋಜಮ್ಮನ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಪ್ರಯಾಣ ಬೆಳೆಸಿದ. ಅವನು ತಿಳಿಸಿದ ಸಂಗತಿ ನಿಜವಾಗಿತ್ತು. ಪದ್ಮ, 
ಶಾಮಯ್ಯ ಮನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾತುಂಗದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅತ್ರಿ ಸಮಯ 
ಕಾದ. ಒಂದು ದಿನ ಮಧ್ಯಾನ್ಹ ಶಾಮಯ್ಯ ಹೊರಗೆ ಹೋದುದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವರ ಮನೆ ಹೊಕ್ಕ. 

ಅತ್ರಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಪದ್ಮ ಚಕಿತಳಾದಳು. 

"ನಾನು, ಪದ್ಮಾ. .. ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವೇ?' 

ಪದ್ಮ ಅಳುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

"ನಾನು ನಿನಗೇನು ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದೆ. ಪದ್ಮಾ ...'ನಾನು 
ಹೋಗಲಿ... ಪಾಪ ಕಾಣದ ನನ್ಮು ಮಕ್ಕಳು ನಿನಗೆ ಯಾವ ಅನ್ಯಾಯ 
ಮಾಡಿದವು. 


೬೦ ಅಗ್ಲಿಕನ್ಯೆ 


ಪದ್ಮಾ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

« ನಾನೊಂದು ಗಾಣಜಿತ್ತು ಎಂದು ನಿನಗೆ ತಿರಸ್ಕಾರ ಹುಟ್ಟತೇ? 
ಹೌದು-ನಿನ್ನ ಸಿನೀಮಾ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬೇಸರ ಪರಿಹರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ 
ದಿವಸ ನನ್ನ ಆಯಾಸರದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾತೂ ಆಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ.? 

ಪದ್ಮಾ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

" ಆದರೆ ನನ್ನ ದುಡಿಮೆ ಯಾರಿಗೋಸ್ಕರ. ನೀನೂ ಮಕ್ಕಳೂ ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು ಎಂದಲ್ಲವೇ? ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುವ ಸೌಖ್ಯ ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು 
ನನಗೆ ಬೇರೆ ಸೌಖ್ಯ ಯಾವದಿಜಿ? ನೀನು ತಿಳಿದಿರುವ ಹಾಗೆ ನಾನು 
ನನಗಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಬಯಸಿದ್ದೇನೆಯೇ-ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ 
ಕೋಟು ಹೊಲಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಯೇ? ಚ 

«ಇಲ್ಲ? ಎಂದಳು. 

" ನನ್ನ-ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಹೀಗೇಕೆ ಕಾಡುಪಾಲು ಮಾಡಿಬಂದೆ. ನೀನು 
ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ವಿಷಕೊಟ್ಟು ನಾನೂ ವಿಷ ಕುಡಿದು 
ಈ ಹಾಳು ಬಾಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡೋಣ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ. 

"ಅಯ್ಯೋ 1? ಎಂದಳು. 

" ಆದರೆ ಅದು ಹೇಡಿಯ ಮಾರ್ಗ. ರಾಕ್ಷಸ ಮಾರ್ಗ. ದೇವರಂಥ: 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ. ನಾನು ಬೇಡವಾಗಿ 
ನೀನು ಹೊರಟುಹೋದರೆ ' ನಿನ್ನನ್ನು ಆ ಕ್ಲೇಪಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೆ ನನಗೆ 
ಯಾವ ಅಧಿಕಾರ. ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದು ಮದುವೆಯ ಕಟ್ಟಲ್ಲ- 
ಪ್ರೇಮದ ಕಟ್ಟು. ಆ ಕಟ್ಟು ಸಡಿಲವಾದ ಮೇಲೆ ನೀನು ಮಾಡಿದುದು 
ತಪ್ಪೆಂದು ಯಾರು ಹೇಳಬಲ್ಲರು. ನಾನು ನಿನ್ನ ಆಕ್ಟೇನಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಪದ್ಮಾ 
ಈಗ ನೀನಿರುವುದು ನಿನಗೆ ಸಂತೋಷಕರವಾಗಿದೆಯೆಂದು” ಹೇಳಿಬಿಡು- 
ಮೂರರ ಗಾಡಿಗೆ ನಾನು ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿರು 
ವುದನ್ನು ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. `ನೀನು ಬರುವ ಹಾಗಿದ್ದಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.' 

4 ನನ್ನ ಕಮಿಸಬಲ್ಲಿರಾ?? 


ದೊಡ ಮನುಷ ೬೧ 
a ಿ 


* ದೇವರನ್ನು ಕೇಳು. ನಾನು ಯಾರು? ಒಂದು ಅಲ್ಪ ಜಂತು. 

"ನೀವೇ ದೇವರು. 

ಎಂದು ಪದ್ಮಾ ಅತ್ರಿಯ ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರಿ 
ನಿಂದ ಅನನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದು, ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಅತ್ರಿ, 

“ ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಡು? ಎಂದ. ಪದ್ಮಾ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ನಾಲ್ಕು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟಳು. ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಅತ್ರಿ ಮೂರು ಗಂಟೆ ರೈಲು ಹತ್ತಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿ.? ” 

«ಅಮೇಲೆ ...” ಎಂದು ನಾನೂ ಸುಬ್ಬೂ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಕೇಳಿದೆವು. 

6 ಮೇಲೇನು? ಊರು ತಲುಪಿದರು. ಈಗ ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಪದ್ಮಳಂತಹ ಗೃಹಿಣಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲೇ ಇಲ್ಲ.' 

“ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳೇ?? 

« «(ಗೊಂದಲ ಹಾಕಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅತ್ರಿ ಏನು ಹೇಳಿದ ಬಲ್ಲಿರಾ 
“ನೋಡು ಅಕ್ಕ — ಪದ್ಮಾ ಒಂದು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ. ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. 
ಈಗವಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಂಸದೆ ಮನೆಯಿಂದ ಆಜೆದೂಡಿದರೆ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಾಳೆ 

" ಅಪಕೀರ್ತಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ಮೂಳಾ.? 

« ನಾಳೆ ಅವಳ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದು ಅವಳು ಬೀದಿ ಸೂಳೆ 
ಯಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಆಗೋ ಅಪಮಾನಕ್ಕಿಂತ ಇದು ಹೆಚ್ಚೇ. ಕ್ಷಮೆಯಿಂದ 
ಅವಳು ಪುನೀತಳಾಗುತ್ತಾಳೆ. ಮುಂದೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಶೀಲವತಿ 
ಅನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 

ಅತ್ರಿ ಅಕ್ಕನಂಥ ರೂಕ್ಷ ಪ್ರಾಣಿ ಕೂಡ ಅವನ ವಾದಕ್ಕೆ ಬೆರಗಾ 
ಯಿತು. ಅದು ವಾದದ ಮಹಿಮೆಯಲ್ಲ- ಹೃದಯದ ಹಿರಿಮೆ--ಈಗ ಹೇಳಿ 
ಅತ್ರಿ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯನೋ ಸಣ್ಣ ಮನುಷ್ಯನೋ? ” 

“ಯೇಸೂ ಮಾಗ್ದಾಲೀನಾ. ಎನ್ನುವ ಊರಗಣಿಕೆಯ ತಪ್ಪನ್ನು 

ಮಿಸಿದನಂತೆ. ಅತ್ರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನದನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ಸ್ವಪ್ರೀಯ ಮಹಾಸರಾಧವನ್ನು ಮಕ್ಸಿಸಿದ್ದಾನೆ. ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಯೇಕೆ- 
ಅವನು ಮಹಾನುಭಾವನಯ್ಯ ” ಎಂದೆ. 


೬೨ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೈ 


“ನೀನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀ ಸುಬ್ಬೂ?? ಎಂದು ಸುಬ್ಬನನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

"ಏನು ಹೇಳಲಯ್ಯಾ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ೧೦೦೦ ಕ್ಯಾಂಡಲ್‌ ಪವರ್‌ 
ದೀಪ ಹಿಡಿದು, ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡು ಎಂದು ಹೇಳಿದ ಹಾಗಾಯಿಶು. 
ಕಲಿಯಂಗದ ಅತ್ರಿ ಔದಾರ್ಯ, ಸತ್ಯಯುಗದ ರಾಮನಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಕಿಟ್ಟು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ "ಅತ್ರಿ ಮಹಾನುಭಾವ.” 

ಎಂದ. ಅಂದಿನ ನಮ್ಮ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವಾಯಿತು. ಅತ್ರಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ನರಸಿಂಹನನ್ನು ಮನಸಾಕೆ 
ವಂದಿಸುತ್ತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದೆವು. 


ಮತ್ತುಶಾಂತಿ 
ಶ್ರ 


ಸ್ಮಾನಖಾನನ ತಬಲ ಡಗ್ಗದ ಖ್ಯಾತಿ ಮೈಳೂರಿನಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ದೆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿ ತ್ರ ಫ್‌ ಪ್ರಸಿದ್ಧೆ ಮೈಳೂರು ಉಸ್ಮಾನ 
ಖಾನಸಿಂದ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಾಗಿತ್ತು. ಬಿಲ್ಲಿ, ಲಕ ಫೀ ಹೈದರಾಬಾದು, ಜಯ 
ಪುರದ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ " ಘರಾಣೆ' ನಿದ್ವಾಂಸರ ಬೆ ೈಠಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ 
ಖಾನನ ತಬಲ ಡಗ್ಗವೇ ಇರಬೇಕು. ಭ್‌ ಜು ಜಿ ಮಾಗಡಿ, 
ಕೊಲ್ಹಾಪುರ, ನೀಣೆಯೆಂದರೆ ಮೈಸೂರು, ವಾದ್ಯತಂತಿಯೆಂದರೆ ಚನ್ನ 
ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಬಲಡಗ್ಗ ಗಳಿಗೆ ಮೈಳೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ವಿದ್ವಾಂಸರು ದೂರದೇಶಗಳಿಂದ.. ಬಂದು ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಉಸ್ಪಾನಖಾನನೆ ಕೈಯಲ್ಲೇ ತಬಲ ಡಗ್ಗ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನಿಂದ ಮೈಳೂರಂ ಜನ ಓಸಯಾಸವು ಗಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ವಿದ್ವಾಂಸರ ಸಂಗೀತ ಕೇಳುವ ಅವಕಾಶ ಲಭಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಖಾನನ ವಾದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಖ್ಯಾತಿ ವಿನಾಕಾರಣ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಯಂ 
ಖಾನ ಉತ್ತಮ ತಬಲ್‌ಜೀಯಾಗಿ್ದ. ಅವನ ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ರಹಮತ್‌ 


೬೪ ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


ಜಾನ್‌, ಹದ್ದೂಹಸೂಖಾನ್‌, ಬರ್ಬತ್‌ ಆಲಿ ಮೊದಲಾದ ವಿದ್ವಾಂಸರಿಗೆ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅಹಮದ್‌ರ್ಜಾ ತಿರೂಕವಾನ ಜತೆ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೊಡಿ "ಭಲೆ? 
ಎನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 

ವಯಸ್ಸೂ ಆಯಿತು. ತೋಳಬಲವೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಖಾನ 
ತಬಲ ನುಡಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟ. ತಬಲ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ. 
ಕೇವಲ ವ್ಯಾಪಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅವನು ವಾದ್ಯವನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷ ನುಡಿಗಟ್ಟು, ನಾದಮಾಧುರ್ಯ ತುಂಬಿರಂ 
ತ್ರಿದ್ದವು. ಉಸ್ಮಾನಖಾನನ ವಾಧ್ಯ ಬಾಳಿಕೆ ಬರುವುದೆಂದು ಹೆಸರಾಗಿತ್ತು. 

ವಂಶಪಾರಂಪರ್ಯವಾಗಿ ಬಂದ ವಿದ್ಯೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹೋಗಿಬಿಡು 
ವುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಮಗ ಬಾದಶಹನಿಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಬಾದಶಹ 
ತಂದೆಯ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೂ ಉತ್ತಮ ತಬಲ್‌ಜೀ 
ಯೆಂದು ಅನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬಾದಶಹನ ಒಲವು ತಬಲಾ ವಾದನದ 
ಕಡೆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಜತೆ ಅವನೂ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಾದ್ಯಗಳನ್ನು ರಚಿಸಿ ತುಂಬ ಹಣಗಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವನ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ. 

ಈ ವೈಶ್ಯಮನೋವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಭಗವಂತ ಕರುಣಿಸುವ ದೊಡ್ಡ ವರ ಬಡತನವೆಂದು 
ಅವನ ಭಾವನೆ. ಪರಮಗುರು,ಪೈ ಗಂಬರ ಮಹಮ್ಮದ್ದರ ಜೀವನ ವೃತ್ತ್ವಾಂತ 
ವನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು " ಸೈತಾನನ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ್ಸು ಕೊಡಬೇಡ. ಹಣಕ್ಕೆ 
ಬಾಯಿ ಬಿಡಬೇಕು. ತೃಪ್ತಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡ ಸಂಪತ್ತಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಮಗನಿಗೆ ಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬಾದಶಹೆ ಮುದುಕನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಸ 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ತಬಲಾಬಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ವಯಸ್ಸೊಂದೇ ಕಾರಣವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಕ್ಸ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜ- ಆದಕೆ ತಬಲಾದ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ಠೇಕಹಾಕಿ ಮುದುಕ ಕುಳಿತರಾಯಿತು. ವಯಸ್ಸು ಮರೆತು 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಸ ಹುರುಪು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ತರುಣರನ್ನು ನಾಚಿಸು 
ವಂತೆ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ತಬಲ ಮುಟ್ಟ ಬೇಕೆಂದರೆ ಅವನ ಕರುಳು 


ಮೃತ್ಕು ಶಾಂತಿ ೬೫ 


ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ತಾನು ರಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಬಲಾಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವಾಗ 
ಒಮ್ಮೊನೆ್ಮ್ಮ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಾಗಲೂ ಜಪ್‌ತಾಳ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಪ್‌ತಾಳವನ್ನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ತನ್ನ ಹೃದಯದಧಿದೇವತೆ 
ಅಮಾನಾಗೆ ಮಾಸಲು ಮಾಡಿದ್ದ. 

ಅಮಿಾನಾ ಉಸ್ಮಾನರ ನಿಕಾ ಆದಾಗ ಅವನು ಕಡುಬಡವ. 
ಅವಳೂ ತೀರ ಬಡವರ ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು. ಅವರ ದಾಂಪತ್ಯ ನಲವತ್ತು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಅಮಿಾನಾ ಕೈಹಿಡಿದ ಮೇಲೆ 
ಉಸ್ಮಾನನ ಅದೃಷ್ಟದ ಬಾಗಿಲೂ ತೆರೆಯಿತು. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಉತ್ತರ 
ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬೈಕಕ್ಕುಗಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಓಡಿಯಾಡುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲೇ ಇರಲಿ ಈದ್‌ 
ಕಾಲಕ್ಕ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆಗೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಮಿಾನಾ ಜತೆ ನಿಂತು 
ಈದ್‌ ಚಂದ್ರನ ದರ್ಶನಮಾಡಿ, ಅವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಮಾಜ್‌ಮಾಡಿದ 
ಹೊರತೂ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಕುಳಿತು 
ಜಪ್‌ತಾಳದಲ್ಲಿ ಶಬಲಾ ನುಡಿಸಿದ ಹೊರತೂ ಅಂದಿನ " ಈದ್‌? ಹಬ್ಬ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ನಲವತ್ತು ದಿವ್ಯ ವರ್ಷಗಳ ನೆನಸು ಉಸ್ಮ್ಮಾನಥಿಗೆ ಸದೇನದೇ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನ- ಎರಡು ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಖಬರಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಅಮಾನಾ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ನಮಾಜಿನ ಜಮಖಾನಾ ಹಾಸಿದ 
ಹೊರತೂ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ತನ್ಮು ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಬಾದಶಹನ ವಿಷಯ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ... ಉಸ್ಮಾನನ 
ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಮಾನಾ- ಅಲ್ಲಿ-ಖಬರಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಪ್ರಭುವಿನ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಅಪರಾಧಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿ 
ಕೊಳ್ಳಲು ತನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಪರಾಧೆ ಎಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದಳು? 
ತಾನು ಅಪರಾಧಿ. ಅಮಿಾನೆಯನ್ನು ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ 
ಮಲಗಿಸಿ ತಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ಅಪರಾಧಿ. . 

ಅಮಾನಾ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಗನನ್ನು ಬೆಳಸಿ ದೊಡ್ಡವನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವ ಪೂರ್ಣ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಉಸ್ಮಾನನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
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‘At ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


ಅವನು ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಸಿದ್ದ. ಸೊಸೆ ತಂಡಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅನ್ನ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರ ನೂರಾರು ಮನೆಗಳಿದ್ದವು - ಆದರೆ 
ಹಿಂದುಗಳೇ ಅಧಿಕ ಸಂಖ್ಯಾತರು. ಒಂದು ಕಡೆ ಜುಮ್ಮಾ ಮಸೀದಿ - 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣದೇವರ ದೇವಾಲಯ. ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಬ್ಬರೂ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ಬಾಳುವೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊಹರಂ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು ವೇಷ 
ಹಾಕಿ ಮುಸಲ್ಮಾನಕೊಂದಿಗೆ ಹಬ್ಬವನ್ನಾಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೋಳಿ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ದಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು, ಲಾವಣಿ 
ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರೋಗರುಜಿನಾದಿಗಳು ತಲೆದೋರಿದರೆ ಹಿಂದುಗಳು 
ಜುಮ್ಮಾಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೀರನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬೂದಿ ಹಚ್ಚಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಎಲ್ಲವ್ವನ ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೆರಕೆಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಶುಭಶೋಭನಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಕಲೆತು, ಬೆರೆತು ನಕ್ಕು ನಲಿಯು 
ಶ್ರಿದ್ದರು. ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಏರ್ಪಾಟಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೀರ್ತನೆಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂದುಗಳಷ್ಟೇ ಮುಸಲ್ಮಾನರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಶೃಂಗೇರಿ ಜಗದ್ಗುರುಗಳೊಮ್ಮೆ ಮ್ಳ ಳೂರಿಗೆ ಆಗಮಿಸಿದಾಗ 
ಮುಸ್ಲಿಂ ಮುಖಂಡರು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪಾದಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ೧೦೦೧ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕಾಣಿಕೆಯಿತ್ತರು. 
ಮುಸ್ಲಿಮರ ಲಂಗರಖಾನಾ, ಅನಾಥಲಯ, ಹಾಜ್‌ ನಿಧಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದು 
ಗಳು ಉದಾರಹೃದಯದಿಂದ ಹಣಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಹಪಂಕ್ತಿ ಭೋಜನ, 
ವಿವಾಹ ಸಂಬಂಧೆ ಎರಡನ್ನುಳಿದು ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಭೇದವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಸ್ಲಿಮರ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಸಾರಿಸಿ 
ರಂಗವಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೊರಗಿನವರು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಪಟೇಲ್‌ ಭೀಮಪ್ಪ, ಶಾನುಭೋಗ್‌ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ, ಪುರೋಹಿತ 


ವೆಂಕಣ್ಣದಾಸ, ನಗರ್ತರ ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ದೊಡ್ಡಂಗಡಿ ಲಚ್ಚಸ್ಪಶೆಟ್ಟ, ಬೀಡಿ 


ಮೃ ತ್ಕು ಶಾಂತಿ ೬೭ 


'ದುಕಾನ್‌ ಕರೀಮ, ಟಾಂಗಾ ಸತ್ತಾರ್‌ ಇವರೆಲ್ಲ ಉಸ್ಮಾನನ ಜೀವನ 
ದೊಂದಿಗೆ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಗಿದ್ದರು. ಪರವೂರಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಸಬೇಕಾದಕೆ ಪುರೋಹಿತರು ವಾರ, ದಿಕ್ಕು ನಕ್ಷತ್ರ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಕೈಸಾಲ ಬೇಕಾದರೆ ಲಚ ಪ್ಪಶೆಟ್ಟ ಕೊಡಬೇಕು. ಮನೆಗೆ 
ಒಂದಂ ಹೊರೆ ಹುಲ್ಲು ಬೇಕಾದರೆ ಭೀಮಪ್ಪ ಕಳುಹಿಸಬೇಕು. ಹೊರಗಿ 
ನಿಂದ ರಾವರೂ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಬಂದಾಗ ಊರಿನ ಗೆಳೆಯರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಾಲಹಣ್ಣಿನ ಫಲಹಾರ ನೀಡಿ ಉರ "ದಾವತ್‌? 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ಸಲ ಪಟೇಲನ ಮಗಳು ಚೆನ್ನಕ್ಕನ ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 
ಚೆನ್ನಸೃನನ್ನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಎತ್ತಿ ಆಡಿಸಿ ಬೆಳಸಿದ್ದ. ಖಾನಪ್ಪ ಬಂದ 
ಹೊರತು ತಾನು ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಚನ್ನಕ್ಕ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೂ ಖಾನಪ್ಪನೇ ಬಂದು ಅವಳನ್ನು ಹಸೆಮಣೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕರೆದು ತರಬೇಕಾಯಿಂತು. 

ಲಗ್ನ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬೀಗರ ಜತೆ ಮಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಚೆನ್ನ ಎಲ್ಲ ಹಿರಿಯರಿಗೂ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಖಾನಪ್ಪನಿಗೂ ನಮ 
ಸ್ಟಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಅವನು ಮಗುವಿನಂತೆ ಅಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. 
ಅಳಿಯನ ಕೈಹಿಡಿದು " ನಮ್ದು ಮಗು - ಚೆಂದಾಕಿ ನೋಡ್ಕೋಪ್ಪ? 
ಎಂದ. ಭೀಮಪ್ಪನನ್ನು ಸಂತೈಸುವುದಕ್ಕೆಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ಸಂತ್ಸೆಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಜಂಮ್ಮಾಮಸೀದಿಯ. ಪೀರಸಾಹೇಬರು ತೀರಿಕೊಂಡರು. ಹಿಂದೂ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಕೂಡಿ ಅನರ ಸಮಾಧಿ ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ 
ನೆರವೇರಿಸಿದರು. ಅವರೆ ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಒಬ್ಬ ಪೀರ 
ಸಾಹೇಬರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿದುಬಂತು. " ಹೊರಗಿನಿಂದ ಏತಕ್ಕೆ 
ತರಬೇಕು - ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಿಯಮಿಸಬಹುದಾಗಿ 
ತ್ರಲ್ಲಾ' ಎಂದು ಖಾನಪ್ಪ ಮರುಗಿದ. ಆದರೆ ಕಲಸ ಕೈಮಾರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೊಸ ಪೀರಸಾಹೇಬರು ಹೈದರಾಬಾದಿನಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳಸಿದ್ದರು. | 


೬೮ ಆಗಿ ಕ ನ್ಯ 


ಹಳೆಯ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಊರಿನವರಿಗೂ ಇದ್ದ ಸ್ನೇಹೆ ಹೊಸ 
ಪೀರ ಸಾಹೇಬರ ಬಗ್ಗೆ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹೊಸ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಜನಗಳ ಜತೆ ಸಲಿಗೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದುಗಳ ಜತೆ 
ಸಂಪರ್ಕವಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು ಅವರಿಗೆ ತೀರ ಅಸಹ್ಯದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಮಸೀದಿಗೆ ಜುಮ್ಮಾಗೆ ಹೋನಿಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಅವನಿಗೂ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ನಿಕಟ ಬಾಂಧವ್ಯ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೀರ ಸಾಹೇಬರು ಬಾದಶಹನ ನಿಶ್ವಾಸಿಗಳಾಗಿದ್ದರು. ಬಾದಶಹ ತಂದೆಯ 
ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವನು ಹೊಸ ಪೀರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ 
ತಂದೆಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಸೀದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಗಡ್ಡ 
ಬೆಳಸಲು ತೊಡಗಿದ್ದ. " ಹೋಗಿ ಬರಲಿ” ಎಂದುಕೊಂಡು, ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ವನ್ನು ಮಾಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಮನ ಹೆಬ್ಬದ ಸಿದ್ಧತೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಸಂಪ್ರದಾಯ 
ದಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಫೇಟಿಗಳಲ್ಲಿ ಲ್ಲಾ” ಸ್ಪರ್ಧೆಯಿಂದ ಕಾಮನನ್ನು ಕೂಡಿಸು 
ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಮನಿಗೆ ಕಿನ್‌ಕಾಪಿನ ಅಂಗಿ ಟೋಪಿಗಳನ್ನು ಮ ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಹೊಲೆದು ಕೊಡುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು. ಕಾಮನ ಹಬ್ಬ ಕ್ಕೆ ೧೫ ದಿವಸಕ್ಕೆ 
ಮುಂಚೆ ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿಗೆ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರ 
ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಕರೆದರು. ಮೊದಲೇ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿರುವ ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಸಭೆಗೆ ತಾನು ಹೋಗದಿದ್ದರೆ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕೋಪಕೊಂಡಾರೆಂದು ಉಸ್ಮಾನನೂ ಬಾದಶಹನೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದೊಡ್ಡ ಭಾಷಣವನ್ನೇ ಮಾಡಿ ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ಕಾಮನ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಯಾರೂ ಸೇರ 
ಕೂಡದು. ವೇಷ ಹಾಕುವುದು, ಹಾಡು ಹೇಳುವುದು ಎಲ್ಲಾ ಇಸ್ಲಾಮಿನಲ್ಲಿ 
` ಖರಾಬ್‌. ಹಿಂದುಗಳ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಭಾಗ ವಹಿಸುವುದು 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡು? ಎಂದರು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಮೃತ್ಯು 
ಶಾಂತಿ ಹಬ್ಬಿತು. ನೀರರ ಮಾತಿಗೆ ಎದುರು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ 
ಆಗದು. ಆದರೆ ಪೀರರ ವಾದವೈಖರಿ ಬಹಳ ಮಂಡಿಗೆ ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ 
ಉಸ್ಮಾನನ ಕಡೆ ನೋಡಿದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಎದ್ದು ನಿಂತು 


ಮೃತ್ಯು ಶಾಂತಿ ೬೯ 


“ ಫೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ? 

ಎಂದ. ಪಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ ಬಾದಶಹ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದ. 
ಆದರೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅವನಿಗೆ ದಕ್ಕ ಲಿಲ್ಲ. 

« ಏನು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾ ಜಾ ೫ 

4 ಇದುವರೆಗೆ ಹಿಂದೂ ಜನ ಮೊಹರವಿ ಮ್ಮಿನಲ್ಲಿ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಹೋಳಿ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಹ ಜತೆ ವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಇಬ್ಬರು ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರ ಹಾಗಿದ್ದೇವೆ. ೫ 

« ಮುಸಲ್ಮಾನನಿಗೆ ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮಾತ್ರ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮ. ಕಾಫಿರರು 
ಯಾರೂ ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರೇ. ಇಲ್ಲಿನ ವಿದ್ಯಮಾನ 
ನಿಮಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ.” ಕ 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿದೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌.” 

“ ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ ಹೋಳೀ ಹಬ್ಬದಲ್ಲಿ ನಾವು ಸೇರಬಾರದೆಂದು ನೀವು 
ವಿಧಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ” 

“ ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿರುವುದು ಇಸ್ಲಾಮಿನ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ - 
ಕಾಫಿರರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಲ್ಲ.” 

“ ನೀವು ಬಂದಿರುವುದು ದೇವರ ಸೇವೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ. ಶಿ 

4 ಇಸ್ಲಾಮೇ ದೇವರು. 

“ ನಿಜ ಆದರೆ ಇಸ್ಲಾಂ ನೆರೆಹೊರೆಯವರಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಅಸೇಕ್ಷಿಸುವು 
ದಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದ ಒಳ್ಳೆ ಯದಾಗುವುದಿಲ್ಲ.? 

“ ಏನಾಗುತ್ತೆ? ? 

4 ಹಿಂದುಗಳು ನಮಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ಮೊಹರಂ 
ಹೆಬ್ಬದಲ್ಲಿ ಅವರು ಭಾಗವಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಮೊಹೆರಂ ಮಜಾ ಮಾಡುವ ಹಬ್ಬವಲ್ಲ. 
ಅದು ದುಃಖಪ್ರ ದರ್ಶನಮಾಡುವ ಪವಿತ್ರ ದಿನ.” 

“ ನೀವು ಇಲ್ಲದ ನ್ಯಾಜ್ಯ ಹಚ್ಚುತ್ತಿ ೨ ರುವಿರಿ. ಶಿ 

«4 ಸಾಕು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚು ಉಸ್ಕಾನ್‌ ಖಾನ್‌. 33 


ಕಿಂ ಅಗ್ನಿಕ ನೆ 


«ನಾನು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಇಸ್ಲಾಮಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗುವ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರೆ. ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಸಿ 


kl ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಸೈತಾನೀ ಷಹರ್‌ ಇನ್ನಾದರೂ ಇಸ್ಲಾಂ 
ನಗರವಾಗಬೇಕು ಈ ಮುದಿ ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಆಚೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ.” 
ಎಂದ ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಚೀತ್ಕರಿಸಿದರು. 


ಕುಳಿತಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಏಳಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದಿಗ್ಭಾ )ಂತರಾದರು. 
«ಸರಿ, ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ನೀವೇ ಇರಿ- ನಾನೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
« ಬೇಡಿ... ನಿಲ್ಲಿ- ನಾನೇ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಕೊನೆಯ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ನೀವು ಹೋಳೀ ಹಬ್ಬ ಬಿಟ್ಟಿರೋ 
ಹಿಂಡುಗಳ ದ್ವೇಷ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಂತೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ ಅವರ 
ಆಶ್ರ ಯದಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅವರು ಇದುವರೆಗೆ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ದುಡುಕಿದರೆ " ಕುಂಬಾರನಿಗೆ ವರ್ಷ 
ದೊಣ್ಣೆಗೆ ನಿಮಿಷ 'ವಾಗತ್ತೆ” 
ಎಂದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. ಬಾದಶಹೆ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಮಾನಾ ಶಾಂತಿಸ್ಕಾನದ ಬಳಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳೆಳೆದೊಯ್ದವು. 
« ಬೀಗಂ- ಕೇಳಿದೆಯಾ? ” 
ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಒಂದು ಕೋಮಲ ಶ್ರೀಕಂಠ ಉತ್ತರಿಸಿತು. 
6 ಕೇಳಿದೆ ಸಾಬ್‌.) 
« ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯದು ಆಗುತ್ತೆ?” 
" ಫೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರು ದ್ವೇಷದ ಬೀಜ ಬಿತ್ತುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 3 
« ಬಾದಶಹ ಅವನಂತೆಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿ ದ್ಹಾನಲ್ಲಾ ಬೀಗಂ.” 
6 ನಮ್ಮ ದುರದೃಷ್ಟ. ೨ 


ತ 
ಮೃ ವ ಶಾಂತಿ ೭೧ 


«4 ಬೀಗಂ, ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ನಾನಿನ್ನು ಬದುಕಿರಲಾರೆ. ನನ್ನನ್ನು 
ಬೇಗ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆಯಾ? ತ 

« ಸಾಬ್‌ - ನಾನು ನಿವಿಂಷ ನಿಮಿಷವನ್ನೂ ಎಣಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆದಕಿ 
ನೀನು ಈಗ ಬರಬೇಡಿ. ಅಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ನಿಲ್ಲಿ. ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬನ 
ನಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದು ಶಾಂತಿ 
ಸ್ಥಾಪನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಲ್ಲಾನ ಹುಕುಂ.” 

66 ಬಿಸಮಿಲ್ಲಾಹ್‌ - ಹಿರ್ರಹ್‌ಮಾ. ನಿರ್ರಹೀಮ್‌.” 

ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ಬಾದಶಹ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ತುಂಬ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಾನ ಹೆಸರು ಜಪಿಸುತ್ತ 
ಮಲಗಿದ. ಆ ರಿರ್ಮಲ ಜೀವಕ್ಕೆ ನಿದ್ದೆಬರುವುದು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದಕೂಡಲೆ ತಂದಿ, ಮಗ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ರೂಢಿ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಏಳುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬಾದಶಹ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ. 

«ಬಾಬಾ ಚಹ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನೇ ೪ 

« ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ? 

« ರಾತ್ರಿ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಂದ. ” 

“ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ನೀವು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ತಾಸಾಗಿರೆ 
ಬಹುದು. ರಾತ್ರಿ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾಯಿತು?” 

«« ಬಾಬಾ ಹೇಳಲಿಲ್ಲನೇ? 

« ಮಾತೇ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇಕೋ ತುಂಬ ಕೋಪ.” 

« ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದನೇ?'' 

«ಕಣ್ಣೇ ಮುಚ್ಛಲಿಲ್ಲ. ಮಸೀದಿಯಲ್ಲೇನಾದರೂ ಜಗಳ 
ಮಾಯಿತೇ? 

6( ಇಲ್ಲ. ೨» 

ಎಂದು ರಾತ್ರಿಯ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತ ವರ್ಣಿಸಿದ. ಬಹೂರಾಣಿ 
ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ದುಃಖಿತೆಯಾದಳು. 


೭೨ ಮೃ ತ್ಕು ಶಾಂತಿ 


“ಮ್ರ ಸೈತಾನ್‌ ಪೀರ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದೆ ದಾದಾ.” 

«ದೇವರ ಸೇವಕನನ್ನು ಹಾಗನ್ನಬಾರದು ಬಹೂ. ' 

<6 ತಂದೆಮಕ್ಕಳು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಲಹವನ್ನೆಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾನೆ. ೨» 

ನನ್ನ ಮಗ ಜಾಣ. ಅವನು ಎಂದಿಗೂ ನನ್ನ ಜತೆ ಜಗಳ 
ವಾಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

ದಾದನ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಹೂರಾಣಿ ನಕ್ಕಳು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅಂಗಡಿ 
ಕಡೆ ಹೊರಟ. | 

ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಂದೆ ಮಗನಿಗೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. ತಂದೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ "ಹೂ. ಉಹೊ' ಎಂದಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಾದಶಹ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ಬಾದಶಹ ತಂದೆ ಜತೆ ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕೂಡಲಿಲ್ಲ. "ದೋಸ್ತ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಾವತ್‌ ಇದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟುಹೋದ, ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಬಹೂರಾಣಿ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ತಂದುಕೊಂಡಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಬಾದಶಹೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಬಹೂ ಅವನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಶರಾಟಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. ತಂದೆಯ ಕಾಲು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅವನ 
ಸಮೆಬೇಡಿ, ಊಟಿಕ್ಕಬ್ಬಿಸದಿದ್ದರೆ ತಾನು ಕೌರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬಿಡುವು 
ದಾಗಿ ಹೆದರಿಸಿದಳು. ಬಾದಷಹ ಗಂಟುನೋರೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿದ್ದ 
ತಂಜಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಸುಕು ಜಗ್ಗಿ 

“ದಾದಾ ದಾದಾ.” ಎಂದ. 

“ಏನು ಬಾಬಾ” ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಕೇಳಿದ. ಮುದುಕ ಅಳುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

« ಮಾಫ್‌ ಮಾಡು ದಾದಾ?' ಎಂದು ಮುದುಕನ ಕಾಲು ಹಿಡಿದ. 
ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಮಗನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟ. 

« ಬಾಬಾ--ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ನಾನು 
ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ಬದುಕಿ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. ” 
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ಎಂದ. ಬಾದಷಹನ ರುದ್ರಶಕ್ತಿ ಕೂಡ ತಂದೆಯ ಕರುಳುವಚನಕ್ಕೆ 
ತಲೆಬಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಪೀರೆಸಾಹೇಬನ ಸುಗ್ರೀವಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಿರೋಧಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸಹಕರಿಸದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಹೋಳೀಹಬ್ಬ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಳೆಯೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವರ್ಷದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಮಾಡಿದ ಹಾಗಿತ್ತು. 

ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಊರಿನ ನಾಲ್ಕುಜನ ಹಿರಿಯರು ಉಸ್ಮಾನ ಖಾನನನ್ನು 
ಕಾಣಲು ಬಂದರು. ಆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ " ಮುಬಾರಕ್‌? ಹೇಳಲು ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
ಮತ್ತಿತರು ಮುಸಲ್ಮಾನ ಮುಖಂಡರು ಹಿಂಡುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು 
ವಾಡಿಕೆ. ಆ ವಾಡಿಕೆ ಮುರಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಭೀಮಪ್ಪ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದ. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಪ್ರತಿ 
ಯೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡು "ಮುಬಾರಕ್‌? ಹೇಳಿದ. ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಬಹೂ ಒಳಗಿನಿಂದ ತಟ್ಟಿ ತಟ್ಟಿ ಬಾದಾಮಿ, 
ದ್ರಾಕ್ಷಿ, ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ, ಹಣ್ಣು ಕಳುಹಿಸಿದಳು. ಭೀಮಪ್ಪ ಅನುಮಾನಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಕೇಳಿದ 

« ಯಾಕೆ ಖಾನಪ್ಪ, ಮಾಮೂಲು ತಪ್ಪಿ ಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ೨೨ 

« ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ- ಹಾಳು ಕಾಲ ಬಂತಪ್ಪಾ. ಬೆಂಕಿ ನವಾಬರೊಬ್ಬರು 
ನಮ್ಮ ಪೀರ ಸಾಹೇಬರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಜ್ಞೆ. ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಉಲ್ಲಂಘಿ 
ಸೋದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತೆ ಹೇಳು. ನೀವೆಲ್ಲಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ 
ಮುದುಕನ್ನ ನೋಡೋದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ 

« ಖಾನಪ್ಪ--ಸಿನ್ನಾಗಲಿ ಇತರ ಮುಸಲ್ಮಾನರನ್ನಾಗಲಿ ನಾವು 
ಹೊರಗಿನವರು ಎಂತ ತಿಳಿದೇಯಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಜನ ಸುಮ್ಮಸುಮ್ಮನೆ 
ಹೋಳೀಗೆ ಬರದೆ ಕಿತಾಪತಿ ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೋರು ಆಗಲೆ ಮೊಹರನ್ಮಿಗೆ 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕೂಂತ ಅಂದ್ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.'' 

ಎಂದು ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಹೇಳಿದ. ಖಾನನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 

“ ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ಭೀಮಸ್ಪಣ್ಣ--ಕಾಲ ಹೋಗುತ್ತೆ, ಮಾತು ನಿಲ್ತದೆ 
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ನೀನೆಲ್ಲಾ ದೇವರಿಗೆ ಹೆದರೋ ಜನ. ಅವಿವೇಕಿಗಳು ಗಲಾಟಿ ನಿಳಲಿ ಎಂತ 
ಮಸಲತ್ತು ಮಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಳೀಹಬ್ಬದ ವಿಷಯ ಮೊದಲನೆಯ ಕಿಡಿ. 
ನೀವು ಇದು ಬೆಳೆಯೋಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಬೇಡಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಪ್ರ 
ಪೈತ್ಯ ಇರತ್ತೆ. ಆಮೇಲೆ ತಾನೇ ಸರಿಹೋಗುತ್ತೆ.” 

“ ನಿಜ ಖಾನಪ್ಪಆದರ ನಿನ್ನ ಮಗ ಬಾದಶಹ ಬಹೆಳ ಹಾರಾಡ್ತಾ 
ಇದ್ದಾನಂತಲ್ಲಾ. ನೀರ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಅವನೇ ಬಲಗೈ ಎಂದು ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ 
ಸುದ್ದಿ, ? 

« ಅದು ನಾಕಾಣೆ. ನಿವಖ್ಮಡುಗರು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ದಂಡಿಸೊಚ್ಛ 
ಹಾಗೆ ಅವನನ್ನು ದಂಡಿಸಿ ದಾರಿಗೆ ತನ್ನಿ--ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರವಿಲ್ಲವೇ?'? 

« ಖಾನಪ್ಪ--ನೀನು ಕಲಿಯುಗದ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲವಯ್ಯ ” 

—ಂದು ಪುರೋಹಿತ ವೆಂಕಣ್ಣ ದಾಸ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಸಿದ್ದಪ್ಪ ತಿಳಿಸಿದ ವಿಷಯವನ್ನು ರಾತ್ರಿ ಬಾದಶಹನೊಂದಿಗೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ. ತಂದೆಗೂ ಮಗನಿಗೂ ವಿಸರೀತ ಮಾತುಕತೆಯಾಯಿತು. 
6 ಹಿಂದುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಟ್ಟ ಹಾಕಿದ ಹೊರತೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಉಳಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ : ಎಂದು ಬಾದಶಹ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಸ್ಮಾನನ 
ಎದೆ ಗಡಗಡ ನಡುಗಿತು. 

ಮೊಹರವಿ್ಮಿನ ತಯಾರಿ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ಆರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಹಂಸಗಳು ಭಾಗವಹಿಸ ದಿದ್ದ ರೂ ಅದನ್ನು ಪ್ರತಿ ವರ್ಷಕ್ಕಿ ತೆ 
ಹೆಚ್ಚು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸ್‌ ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದರು. ತಾಬೂತುಗಳು, ವೇಷಗಳು, ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ಧಗೊಂಡವು. 

ಮೊಹರವಕ್‌ ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಮುಂಜೆ ಹೊರಗಿನಿಂದ ೫೦-೬೦ 
ಜನ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದು ನೀರ ಸಾಹೇಬರೆ ಮಸೀದಿಯ್ಲೂವ್ಪರು. ಹಬ್ಬದ 
ಎಲ್ಲವ ೈವಸ್ಥೆಯನ್ನೂ ಅವರೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ತ್ತಿದ್ದ ರು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಖಂಡರು ಸಭೆ ಸೇರ, ಗಲಭೆಗವಕಾಶವಾಗದಂತೆ 
ಹಬ್ಬದ ದಿನ ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಶಾಂತಿ 
ಪಾಲನೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ನಿರೂನ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ತಾಬೂತುಗಳೆ 
ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಯಾಜಮಾನ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದವರು 
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ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮುಖಂಡರ ಮನೆಗಳ 
ಮುಂದೂ, ದೇವಸ್ಥಾನಗಳ ಮುಂದೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿ " ಅಲ್ಲಾಹೋ ಅಕ್ಬರ್‌?” 
ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವ ದುರಂತ ಘಟನೆಯೂ ನಡೆಯದೆ 
ಹೆಬ್ಬ ಶಾಂತ ರೀತಿಯಿಂದ ಸಾಗಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಥಾನಿಧಿಯಂತೆ ಗೋಪಾಲಕೃಷ್ಣ ಸ್ವಾಮಿ 
ದೇವಾಲಯದ ಅರ್ಚಕ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ನೋಟ 
ಅವನ ರಕ್ತ ಕುದಿಸಿತು. ಯಾರೋ ದುರಾತ್ಮರು ಒಂದು ಹಸುವನ್ನು 
ಕಡಿದು ದೇವಸ್ಥಾನದ ಪ್ರಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಚಿ್ಲದ್ದರು. ಸುದ್ದಿ ಕಿಚ್ಚಿ ನಂತೆ. 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಜನ 'ಮುಕ್ಯರಿಸುವಂತೆ ತುಂಬಿದರು. “ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಚಕಾ 
ಬಳಿ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸಾ ನನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟದ ಕೂಡಲೆ ಅವನು ದೇವಸ್ಥಾ ನದ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿನ ಹೇಯ ದೃಶ್ಯ (ವನ್ನು ಕಂಡು "ತೋಬಾ- ತೋಟಾ? 
ಅಂದ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಭೀಮನು (ಜೂ 

4 ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಖಾನ್‌, ಬ 

« ಏನು ಭೀಮಪ್ರಣ್ಣ 

“ ನಿನ್ನ ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ ಸತ್ತುಹೋದ- ಹಾಗೇ ನಮ್ಮ ಖಾನಪ್ಪನೂ- 
ಇನ್ನು ನೀನು ನಮ್ಮನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ-ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡು” 

ಎಂದ. ಖಾನ್‌ ಅಲ್ಲಿ ತಗ್ಗಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಎತ್ತಿದ್ದು. ಭೀಮಪ್ಪನ ಮಾತು ಖಾನನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಶಲ್ಯ ನೆಟ್ಟಂ. 
ತಾಗಿತ್ತು. 

"ಕೊನೆಗೂ ಈ ದಿವಸ ಬಂತೇ--ಕೊನೆಗೂ ಈ ಮಾತು ಕೇಳ 
ಬೇಕಾಯಿಂತೇ' ಎಂದು ಹೆಲುಬಿದೆ. ಸಂಜೆ ಅಮಾನೆಯ ಸಮಾಧಿಯ. 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡು ಗಳಗಳ ಅತ್ತು ಬಂದ. 

ಸಂಜೆಹೊತ್ತಿಗೆ ಊರು ರಣರಂಗವಾಯಿತು. ಆಯುಧಪಾಣಿಗಳಾದ 
ಹಿಂದೂ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಹೊಡೆದಾಟವಾರಂಭವಾಯಿತು. ಎರಡು. 
ಕಡೆಯೂ ಹೆಣಗಳುರುಳಿದವು. ಪೀರ್‌ ಸಾಹೇಬರ ಅತಿಥಿಗಳು ಸಿದ್ದಪ್ಪನ 
ಅಂಗಡಿ, ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಹಿಂದೂ ಅಂಗಡಿಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟರು. ಬೆಂಕಿ 
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ಯನ್ನು ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಒಂದು ಸಶಸ್ತ್ರ ಹಿಂದೂ ಗುಂಪು ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿತು. ಒಳಗೆ ಅಡಗಿದ್ದ ನೀರ ಸಾಹೇಬನನ್ನು ಎಳೆತಂದು ಇರಿದು 
ನೊಂದರು. ಸುದ್ದಿ ಕೂಡಲೆ ಹರಡಿತು. -ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ನಗರದಿಂದ ಬಂದ ಮಿಲ್ವಿ ಊರನ್ನು 
ವಶಮಾಡಿಕೊಂಡು " ಬೈರ್‌ಪೂ Na ಆಜ್ಞೆ ವಿಧಿಸಿತು. 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ವ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮ ಮುಖಂಡರನ್ನು 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿದರು. ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳಲ್ಲಿ " ಮೈಳೂರ ದುರಂತ? ಪುಟಗಟ್ಟಿಲೆ 
ಬರತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದೂ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ. ವರದಿ ಬಂದು ತೆರನಾದರೆ ಮುಸಲ್ಮಾನ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವರದಿ ಇನ್ನೊ ಗ ಬಗೆ. ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೆ ಒಬ್ಬರು ತಪ್ಪು ಹಾಕಿ 
ತಾವು ನಿರಪರಾಧಿಗಳೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆತ್ನಿ ಸಿದರು. 

ಗಲಭೆ ಹತೋಟಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಆಪಾದಿತರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. 
ಸರ್ಕಾರ ಹಿಂದುಗಳ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು ಎಂದು ಮುಸಲ್ಮಾನರೆಂದರು; 
ಅದು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತೆಂದು ಹಿಂದುಗಳು ಆ ಕ್ಲೇಪಿಸಿದರು. 

ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಪಕ್ಷ ಸಿಡಿದು ಬಹಳ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿದವರು 
ಖಂಗಾಳದ ಮುಸಲ್ಮಾನರು. ಬಂಗಾಳದ ಮಹಾಪ್ರಧಾನಿಗಳು ಮೈಳೂರ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಸಂದೇಶ ಕಳುಹಿಸಿ " ನೀವೆಲ್ಲಾ ಬಂಗಾಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ 
ಇಲ್ಲಿ ಇರಲು ಅನುಕೂಲ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತೇವೆ? ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಸತ್ತಾರ್‌, ಬಾದಶಹ, ಅಹಮದ್‌ ಆಲಿ ಮೊದಲಾದವರು ಮುಸ್ಲಿಮರ ಸಭೆ 
ಸೇರಿಸಿ ಮೈಳೂರನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಶ್ರೇಯಸ್ಕರವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ಹಿಂದೂ ಮುಖಂಡರು ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ ಸತ್ತಾರ್‌ ಮೊದಲಾದನರನ್ನು 
ಕಂಡು 

" ಬೇಡಿ_-ಹೋಗಬೇಡಿ. ಆದದ್ದು ಆಗಿಹೋಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅನ್ಯೋನ್ಯ ವಾಗಿದ್ದೆವು. ಮುಂದೆಯೂ ಇರಲು ಸಾಧ್ಯ. 
ಮೈಳೂರು ನಮ್ಮದು ಹೇಗೋ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮದೂ ಆಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿರೋಣ' 

ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಸತ್ತಾರ್‌, ಬಾದಷಹ " ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ? ಎಂದು 
ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 


ಮೃ ತ್ಯುಶಾಂ ತಿ ೭೭ 


ಮೈಳೂರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಉದ್ಯೋಗಸ್ಥರು, ರೈತರು. ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಮಾರಲು ಮೊದಲು 
ಮಾಡಿದರು. ಭೀಮಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಮುಂಜಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು 
ಅವರಿಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗದಂತೆ ಸರಿಯಾದ ಬೆಲೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 

ಹೊರಡುವ ದಿನವೂ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಅಂದು ಅವರಿಗಾಗಿ 
ಬಂಗಾಳಾ ಸರ್ಕಾರ ಒಂದು ಸ್ಪೆಷಲ್‌ ಟ್ರೇನ್‌? ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 
ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ "ದೀನ್‌ ದೀನ್‌? "ಅಲ್ಲಾ ಹೊ ಅಕ್ಬರ್‌? 
ಘೋಷ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಹೊರಡಲೊಲ್ಲ- ಬಾದಶಹೆ ಬಿಡಲೊಲ್ಲ. “ದಾದಾ 
ನೀನು ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ?? 

ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ. ಉಸ್ಮಾನ್‌ ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಟು 
ನಿಂತ. ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಅಮಾನಾ ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬರಲು 
ಅತ್ತ ಹೋದ. 

“ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಅಮಾನಾನುತ್ತೆ ಬರುತ್ತೇನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ” 

ಎಂದು ಕಂಬನಿಗರೆದ. ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಭೀಮಪ್ಪ, 
ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ, ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಅತ್ತಲೇ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಉಸ್ಮಾನನನ್ನು 
`ಅಪ್ಪಿ'ಕೊಂಡು ಗೊಳೋ ಎಂದು ಅತ್ತರು. 

6 ಭೀಮಪ್ಪಣ್ಣ-ಹಾಗೆ ಕರೆಯಬಹುದು ತಾನೇ. 


« ಕರೆ-ಖಾನಪ್ಪ. ?' 

« ಚೆನ್ನಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ನನ್ನ ಜ್ಞಾಪಕ ಕೊಡು.” 

« ಆಗಲಿ ಖಾನಪ್ಪ.” 

6 ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿಸ್ವಾಮಿ — ಸಿದ್ದಪ್ಪ ಸ್ವ್ರಾವಿಂ — ಅಲ್ಲಿನ oN 
ಅಮಿಾನಾ....?? 


ದುಃಖ ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ಉಕ್ಕಿ ಬಂತು. 

ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕಂಬನಿಯ ಮಧ್ಯೆ. 

« ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ ಖಾನಪ್ಪ. ಯೋಚನೆಮಾಬೇಡ 
ಅದು ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ದೇವಸ್ಥಾನ. ಶುಚಿಯಾಗಿಟ್ಟು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ.” 


೮ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


“ ಅಣ್ಣ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕೇ? 

« ಖಾನಪ್ಪ-ಮೈಳೂರು ನಿಜವಾಗಿ ತಬ್ಬಲಿ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

೬ ನಾನು ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬರಬಹುದೇ ?--ಬಂದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಹೋಪಬರುವುದೇ?” 

«« ಖಾನಪ್ಪ-ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆ-ಯಾವಾಗ ನೀನು ಬಂದರೂ ಇದು 
ಪಿನ್ನದೇ.” 

ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಉಸ್ಮಾನನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿ ರು. 
ಮೈಳೂರಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ರಾಂಪುರದ ವಸತಿ 
ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಅವರು ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ರಾಂಪುರದ ಹೆಸರು 
* ಇಸ್ಲಾಂಪುರ ವೆಂದು ಬದಲಾಯಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಾಗ ಕೊಡಲಾಯಿತು. ಮೈ ಳೂರು ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು 
ಮತ್ತೆ ನಿನಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 

ಇವರು ಬಂದು ನೆಲಸಿದುದು ರಾಂಪುರದ ಮುಸಲ್ಮಾನರಿಗೆ ಕಹಿ 
ಯಾಯಿತು. ರಾಂಪುರದವರೇ ಒಂದು ಗುಂಪು; ಮೈಳೂರಿನವರದೇ 
ಒಂದು ಗುಂಪಾಯಿಂತು. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನಾಯಿಂ ಬೆಕ್ಕುಗಳಂತೆ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ನೀರಿಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜಗಳವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಂಪುರದವರಿಗೂ ' ಮೈ ಳೂರಿನವರಿಗೂ ಬೆಕೆಯದಿದ್ದೂದಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರಣ. ರಾಂಪುರದವರು ಬಂಗಾಳಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು- 
ಮೈಳೂರಿನವರಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಭಾಷೆ ಬಾರದು. ಮೈಳೂರಿನವರು 
ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಊರಿನ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯದೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವಾಯಿಂತು. 

ರಾಂಪುರದ ಹಣಕಾಸಿನ ವ್ಯವಹಾರವೆಲ್ಲಾ ಪಠಾಣರ ಕೈ ಯಲ್ಲಿತ್ತು. 
-ಪಠಾಣರು, ರಾಂಪುರದವರು ಸೇರಿಕೊಂಡು ಮೈಳೂರಿನವರನ್ನು ಸುಲಿಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸತ್ತಾರ್‌, ಅಹಮದಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಹಲವು ಸಲ ಸಿದ್ದಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಧರ್ಮದ ಲೇವಾದೇವಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಾಯಿತು. ದಿನ 


ಸಾಗುತ್ತ ಸಾಗುತ್ತ ಮೈಳೂರ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ತಮ್ಮ ಅವಿವೇಕಕ್ಕೆ 


ಮೃತ್ಯು ಶಾಂತಿ ೭೯ 


ಮರುಗುವಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ--ತಾನೇ ಬಯಸಿ 
ಬಯಸಿ ಹುರಿಯುವ ಓಡಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಉಸ್ಮಾನನಿಗೆ ರಾಂಪುರ ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಂದು 
ದಿನ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟಿ ಮೈಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟೇಬಿಟ್ಟ, ಬಾದಶಹ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ತಂದೆಯ ಪ್ರಯಾಣ ನಿಲ್ಲಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಅವನ ಸಾಹಸ 
ಮುದುಕನ ನಿರ್ಧರದ ಮುಂದೆ ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ 
ಮುನ್ನ ಬಹೂರಾಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು 

« ಬೇಬೀ - ಬಾದಶಹನನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೋ. ಮತ್ತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡುತ್ತೇನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ? ಎಂದ. 

“ ಏಕೆ ದಾದಾ- ಬರಬಾರದೆಂದೇ ಹೊರಓದ್ದೀರಾ ೫ 
ಹ ಹಾಗಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಯಸ್ಸೇನು - ನಾನು ತಿರುಗಿ ಅಷ್ಟು ದೂರದಿಂದ 
ಬರುವುದೆಂದರೇನು?” 

“ ನೀವು ಬರಲೇಬೇಕು ದಾದಾ- ನೀವು ಬರದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ 
ಯಾರು ದಿಕ್ಳು. » 

ಎಂದು ಕಂಬನಿಗರೆದಳು. 

ಉಸ್ಮಾನ ಮಗನನ್ನು ಬಾಚಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು" ಜೀತೇರಹೊಳ ಬೀಟಾ 
ಎಂದು ಆಶೀರ್ವದಿಸಿ ರೈಲು ಹತ್ತಿದ. ತಂದೆ ಹತ್ತಿ ಹೋದ ಗಾಡಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಬಾದಷಹ ನಿಂತ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ರಾಂಪುರದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸ್ಮಾನನ್ನು ಕಂಡ ಭೀಮಪ್ಪ, ಸಿದ್ದಪ್ಪ, ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ ಕುಣಿ 
ದಾಡಿದರು. ಭೀಮಪ್ಪ ಖಾನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಔತಣದ ಊಟ 
ಮಾಡಿಸಿದ. ಊರಿಗೇ ಊರೇ ಖಾನಪ್ಪನನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂತು. 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ರಾಂಪುರದ ಕಥೆ ಹೇಳಿದ. 

«ಈಗಲೂ ಎಲ್ಲರೂ ಬರಲಿ-ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ? 
ಎಂದು ಮೈಳೂರಿನವರು ಹೇಳಿದರು. " ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತು? 
ಎಂದು ಉಸ್ಮಾನ್‌ ದುಃಖದಿಂದ ತಿಳಿಸಿದ. ' 

ಸಂಜೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಒಬ್ಬನೇ ಮಸೀದಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಟ. ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅದೇ ಮಸೀದಿ- ತಾನಿದ್ದಾಗ ಇದ್ದಂತೆ 


೦ 
೮ ಆಗ್ನಿಕನೈ 


ಶುಭ್ರವಾಗಿದೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಹೊರಟುಹೋದರೆಂದು ಹಿಂದುಗಳು 
ಅದನ್ನು ನೆಲಸಮಮಾಡುವ ದೌರ್ಜನ್ಯ ತೋರಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ಮಾನನ 
ಮನಸ್ಸು ಆನಂದಗೊಂಡಿತು. ಮಸೀದಿಯಲ್ಮೊಮ್ಮೆ ಭಕ್ತಿ ಯಿಂಂದ. 
ನಮಾಜ”ಮಾಡಿ, ಅನಿನಾನಾ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ತೆರಳಿದ. 

ಸಮಾಧಿಗೆ ಸುಣ್ಣ ಬಣ್ಣಮಾಡಿಸಿ ಊರಿನವರು ತಮ್ಮ ವಾಗ್ದಾನ 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅದನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಟ್ಟು 
“ ಪ್ಯಾರಿ ಅಮಾನಾ....ಇಗೋ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ...ತಡವಾಯಿತೆಂದು 
ಕೋನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ಸ 

ಎಂದಂಸುರಿ ಅದರ ಮೇಲೆ ತಲೆಯೊರಗಿಸಿ ಮಲಗಿದ. ಸುಖವಾಗಿ 
ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಿತು. ಅಂಥ ನಿದ್ರೆ ಉಸ್ಮಾನ್‌ ಅನುಭವಿಸಿದುದು ಅದೇ ಮೊದಲು 
ಅದೇ ಕೊನೆ. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಉಸ್ಮಾನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಭೀಮಪ್ಪ, ಸಿದ್ದಣ್ಣ 
ತಮ್ಮ ಹೆಗಲಮೇಲಿದ್ದ ವಸ್ತ್ರಹಾಸಿ ಅವನನ್ನು ಮಲಗಿಸಿದರು. ಉಸ್ಮಾನ್‌ 
ಚಿರಫಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ನಿಲೀನನಾಗಿ, ಅಮಾನಾ ತಾಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆಂದು. 
ಅವರು ತಿಳಿಯಲು ತಡವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಅಮಾನೂ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಉಸ್ಮಾನನ ಸಮಾಧಿ 
ಮಾಡಿದರು. ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿ ಸಮಾಧಿಗೆ ಹೂವು ಹಾಕಿದರು. 

—ಂದಿಗೂ ಮೈಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ « ಖಾನಪ್ಪನ ಹಬ್ಬ? 
ವಾಗುತ್ತಜೆ. ಅದನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ದೂರ ಜೀಶಗಳೂದ ಜತೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ನೀ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದು 
ಗಳ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಖಾನಪ್ಪ ನನ್ನು ನೆನೆಯದೆ, ಅನನ ಹೆಸರಿಗೆ "ಬಂಡಾರ? 
ಎತ್ತಿಡದೆ ಯಾವ ಪುಣ್ಯ ಕೆಲಸವೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏನು 
ಒಳ್ಳೆ ಯದಾದರ್ಕೂ, 4 ನಮ್ಮ ಖಾನಪ್ಪನ ಆಶೀರ್ವಾದ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಖಾನಪ್ಪ ಮೈಕೂರಿನ' ಜನರ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಅಮರಜೀವಿ. 


ಇರ ಇಡ 


ಸೂರ್ವ- ಪಶ್ಚಿಮ 


ಯಿ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮನೆಯ ಕಟ್ಟೀ ಸಡಲಿತು. ತಂದೆ ಹೋದ 
ಮೇಲಂತೂ ಯಾವ ಬಿಗಿಯೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು 
ಜನ ನಾಲ್ಕು ದಾರಿ ಹಿಡಿದರು. ಅವರವರಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿಕೆ, ಒಮ್ಮತಿ ಸಮ್ಮತಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಚಂದ್ರನ ದಾರಿಯೇ ಒಂದು - ಉಳಿ 
ದವರ ದಾರಿ ಒಂದು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಕಾಂತಾ, ಕುಮುದ ಒಂದು 
ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಬೇರೆ ಪಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತಂಡಿ ಉಭಯ ಪಕ್ಷದ ಮೇಲೂ ಅಭಯಹಸ್ತ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೂ ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ರೀತಿನೀತಿ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ 
ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗಿನವನಾಗಿದ್ದ. 
ತಂದೆ ಚಂದ್ರ ಕೇಖರನ ಮೇಲೆ “ಸಮಾಧಾನ ತಾಳುವುದಕ್ಕಿದ್ದೆ 
ಕಾರಣ ಬೇರೆ. 3ಡಿ ದಿವಾನರ ಕಛೇರಿಯ ಸೂಪರಿಂಟಿಂಡೆಂಟುಲಿ 
ಮಗ ಎಲ್ಲ ರಾಜಕೀಯ ಚಳುವಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗ ವಹಿಸ್ಕಿ ಮೂರು ಮೂರು 
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ದಿವಸಕ್ಕೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವರ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ ಕಠಿಣವಾಗದೆ ಏನು? 
ಅನನ ಉಗ್ರ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದ ಅವರಿಗೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ- ನ 
ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿರುವವರು ಸ್ವತಂತ್ರ ನಿಚಾರ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆ 
ಅವರು ಭಾವಿಸಿದ್ದರು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪಾಸುಮಾಡಿ ಡಾಕ್ಟರಾಗಿ 
ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ್ದ. ಪ್ರ್ಯಾಕ್ಟೇಸು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ನಷ್ಟು ಅದ್ಧೂರಿಯಾಗಿರ 
ದಿದ್ದರೂ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಯ ಹಣ ಕೇಳುವಷ್ಟು ಕಡೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳು ಕೈತುಂಬ ಕಾಸೂ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ರೋಗಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವಾಗಿ ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಮೂರ್ತಿ 
ತನ್ನ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಸ ನಿಷ್ಣಾತನಾಗಿದ್ದನೆಂದು ಅಭಿಪ್ರಾಯವಲ್ಲ. 
ರೋಗಿ "ಜೀಕೆ ಕಡಿ ಹೋಗಿ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲಾಗದಷ್ಟು ಅವನ 
ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಡಿಸುವ ಕಲೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಸಾಧಿಸಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣನ "ರಕ್ತತೋಷಣ ಕಲೆ? ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ತುಂಬ ಕೋಪ 
ವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರವಾದಿ. ಭಾರತೀಯರು 
“ಆಲೋಪತಿ ಪದ್ಧತಿಯ ಔಷಧ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು ಚಂದ್ರನ 
ವಾದ, ಆಲೋಪತಿ ಭಾರತವರ್ಷದ ಹವಾಮಾನಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಆರೋಪತಿಯ ತಲೆಜಿಲೆಯನ್ನು ತೆರುವಷ್ಟು ಭಾಯಿ ಶ್ರೀಮಂತ 
ರಲ್ಲ. ಇವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಕಾಲಾಣೆ ಅರ್ದಾಣೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ದೇಶೀಯ 
ಆಯುರ್ವೇದ ಪದ್ಧತಿಯಿಂದ ರೋಗಗಳನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯ 
*ವಾಗುವಾಗ ಸುಮ ನೆ ಜನರ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ" ಆಲೋಪತಿ? ತುರುಕಿ ಪವರದ 
ಹೆಣ ಸೆಳೆಯುವುದು. ಒಂದು ತೆರನ 6 "ದರೋಡೆ ' ಎಂದು ಅವನ ಮತ. 
ವೈದ್ಯದ ಮಾತು ಬಂತೆಂದರೆ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರ ವಾಜ್ಯ ಹರಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಂತಾ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದಳು. ಆದರವಳು ತನ್ನದೇ ಒಂದು 

ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಪ್ರಪಂಚದ ತುಂಬ ಸಿನೀಮಾ 

ನಡಿಯರು, ಮ್ಯಾ ಕ್ಸ್‌ಫ್ಯಾಕ್ಟರ್‌ ಸ್ಟೂ ಡಿಯೋ. ರೀಟಾ ಹೇವರ್‌, 
ಪ್ರೀಯರ್‌ ಗಾರ್ಸನ್‌, ಪಾಲೆಟ್‌ ETE ಅವರ ಜೀವನ, 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ಲ 


ವಯಸ್ಸು, ಅಂಗಾಂಗಗಳ ಅಳತೆ, ಸಂಬಳ ಮೊದಲಾದ ವಿಷಯ 
ಗಳ ಸಂಪೂರ್ಣ ಪರಿಚಯ ಕಾಂತಳಿಗಿತ್ತು. "ಫಿಲ್ಮ್‌ ಇಂಡಿಯಾ? 
"ಸ್ಟೂಡಿಯೋ? " ಟಾಕಟೋನ್‌' ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಂಠಪಾಠ ಒಪ್ಪಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ದೇವಿಕಾರಾಣಿಯ ಹಾಗೆ ಗುಂಗುರು ತಿದ್ದಿ ಗೊಳ್ಳುವುನು, ನೀನಾ 
ಹಾಗೆ ಉಗುರು ಬೆಳಸುವುದು, ಸ್ವರ್ಣಲತಾ ಹಾಗೆ ಜಾಕೀಟು ಹೊಲೆಸು 
ವುದು, ನೂರ್‌ಜಿಹಾನ್‌ ಹಾಗೆ ಸೀರೆ ಉಡುವುದೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಇಷ್ಟ. ದುರ್ಗಾಖೋಟಿಯ ಹಾಗೆ ಅಭಿನಯಿಸಲು, ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, 
ಅಮಾರ್‌ ಕರ್ನಾಟಕಿ ಹಾಗೆ ಹಾಡಲು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಕೊರತೆಯೆಂದು ಕಾಂತಾ ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕೋಣೆ ತುಂಬ 
ಸಿನೀಮಾ ನಟ, ನಟಿಯರ ಚಿತ್ರಗಳು. 

ಅವಳ ಕೃತಕ ಪ್ರಪಂಚ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವು ಸೇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಗಾಂಧಿ ಭಕ್ತನಾಗಿದ್ದರೂ ಸಿನೀಮಾ ದ್ವೇಷಿಯಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ... ಸಿನೀಮಾ ಪ್ರೇಮ ಅತಿರೇಕಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸದಾ ಅದೇ 
ಧ್ಯಾನ, ಮನನಮಾಡುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಮೂರ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಅವನು ಸಿಡಿದುಬೀಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಕುಮುದ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಚಿಕ್ಕವಳು. ಅವಳೂ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಳು 
ಕಾಂತಕ್ಕನ «ಬಾಲಂಗೋಚಿ 'ಯಾಗಿರುವುದೇ ಒಂದು ಹೆಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ. 
ಕಾಂತಕ್ಕ ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯದಿಂದ ಅವಳ ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಚಾಕರಿಮಾಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಆಗಾಗ ಕಾಂತಕ್ಕ ಒಂದು ಪೌಡರ್‌ ಡಬ್ಬವನ್ನೋ ನಾಲ್ಕು 
ಕರ್ಸ್‌ ಪಿನ್‌ಗಳನ್ನೋ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕುಮದ ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಇಂಥ ಭಿನ್ನಭಿನ್ನ ಮನೋಭಾವವನ್ನು ಕೂಡಿದ ಕೆಲವು ದಿನ 
ಶಾಮಲೆಗೆ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಯಾರ ಪಕ್ಷ ವಹಿಸಿದರೂ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಪಖ್ಯಾತಿ ಖಂಡಿತ. ಶಾಮಲೆ ದೊಡ್ಡ ಆಫೀಸರ ಮಗಳಾಗಿದ್ದುದು 
ಒಂದಂ ಹೆಮ್ಮೆ. ಎಷ್ಟೋಸಲ ತಾನು ಬಡ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೈಹಿಡಿದುದು ತಪ್ಪಾ ಯಿತೆಂದು ಹಲುಬಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಒಂದಲ್ಲೊಂದು 
ದಿನ ತನ್ನ ಗಂಡ " ಸೀನಿಯರ್‌ ಸರ್ಜನ್‌? ಆಗಬಹುದೆಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಗುರಮಾಡಿತ್ತು. 
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ಶಾಮಲೆಗೂ ಕಾಂತನಿಗೂ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ವಿಶೇಷ ಸ್ನೇಹ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ತಂದೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯೇ ಮನೆ 
ಯಜಮಾನನಾದ. ಶಾಮಲೆ ಯಜಮಾನಿತಿ. ಅವಳನ್ನು " ಬೊಕ್ಕೆ 'ಗೆ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಭಂಡಾಟವಾಗುವುದೆಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದ್ದ 
ಕಾಂತಾ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಅಚ್ಚು ಮೆ ಚ್ಛಾಗಲು ಎಲ್ಲ ಪ್ರ ಯತ್ನವನ್ನೂ 
ನಡೆಸಿದಳು. ಶಾಮಲೆಯೂ ಇಂಟರ್‌ಮಿಾಡಿಯೇಟ್‌ ತನಕ "ಮಣ್ಣು, 
ಹೊತ್ತಿ ದುದರಿಂದ ಅವಳ ಹಾಗೂ ಕಾಂತಳೆ ವಿಚಾರಲಹರಿ ಒಂದೇ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ಚಂದ್ರ ಬಿ.ಎ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ. ಎಂ.ಎಗೆ 
ಅವನು ಓದಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಂಜೆ 
ತೀರಿಕೊಂಡದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಬಂತು. ಆ ವಿಷಯ ಶೀನಣ್ಣನಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಸ್ತಾನಿಸಿದಾಗ 

* ಕಾಂತಾನೂ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. ನೀನೂ ಎಂ. ಎ ಸೇರಿದರೆ 
ಇಬ್ಬರ ಖರ್ಚು ಪೂಕೈ ಸುವುದು ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನೋಡು - ಅವಳು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು ಎಂ.ಎ 
ಸೇರಬಹುದು” 

ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. ಕಾಂತಳನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಿ ತಾನು 
ಸೇರುವುದು ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಸಣ್ಣ ವರ್ತನೆಯಾಗಿ. ಕಂಡು 
ಬಂದಿತು. ಆ ಸುದ್ದಿ ಅವನು ಕಾಂತಳ ಹತ್ತಿರ ಪ್ರಸ್ತಾಸಮಾಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಚಂದ್ರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಶಾಮಲೆಗೆ ಕಣ್ಣು ಕೀಸರಾಯಿತು. 

“ ಅವರು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಿಂದ ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಉಳಿ 
ದವರು ಕೂತು ತಿನ್ನ ಬೇಕು » 

ಎಂದು ಹಂಗಿಸುತ್ತಿ ದಳು. ಶಾಮಲೆಯ ಕುಕ್ಕುಮುಳ್ಳು ಚಂದ ದ್ರನನ್ನು 
ಅರೆಜೀವ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಿಡುಬು ತಲೆದೋರಿತು. "ಅಮ್ಮ ಹಾಕಿಸಿ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೮೫ 


ಕೊಳ್ಳಿರೆಂದು' ಆರೋಗ್ಯಖಾತೆಯವರು ಪ್ರಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು 
ದಿನ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ 

“ಚಂದ್ರಾ, ನೀನೂ ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡಪ್ಪಾ? 
ಎಂದ. 

44 ನಾನೊಲ್ಲೆ ಅಣ್ಣಯ್ಯ. 

(( ಏಕೆ ೫ 

4 ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್ನಿನಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಮನ 
ದಟ್ಟಾಗಿದೆ. ಸೆ 

« ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದವರು ಯಾರು? ” 

4 ವೈದ್ಯಗುರು ದೆ, ಕೃ. ಭಾರದ್ವಾಜರ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ನೀನು 
ನೋಡಿಲ್ಲವೇ. ಹಲವು ನಿದೇಶಿಯ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ ಆಧಾರಕೊಟ್ಟು ವ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ನೇಷನ್‌ ಅಗತ್ಯವಿಲ್ಲ, ಅದು ಹಾನಿಕರವೆಂದು ಸಾರಿದ್ದಾರೆ. ೫ 

4 ಅನನೊಬ್ಬ ಪಂಡಿತ....... ಚ್ದ 

4 ಆಲೋಪತಿ ಮಾಡಿದ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಷ್ಟೇ ಬೃಹಸ್ಪತಿಗಳೇನು?? 

“ ನಿನಗೆ ಅದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ- ಇದೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಹರಟುತ್ತ್ವೀ? 

4 ನಿಮಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವಷ್ಟಾದರೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 

“ ನೀನು ಬಹಳ ತಲೆಹರಟಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ ಚಂದ್ರಾ.” 

“ ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಮಾಡು ಚಂದ್ರಣ್ಣ. 

ಎಂದು ಕಾಂತಾ ದನಿಗೂಡಿದಳು. 

“ ನನ್ನ ಸಿಲುಬೆಗೆ ಹಾಕಿದರೂ ನಾನು ವ್ಯಾಕ್ಸಿನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. 

“ನೀನು ಸಿಡುಬುಹತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡು.? 

“ ನನಗೆ ಸಿಡುಬು ಹತ್ತಿದರೆ ಬನಶಂಕರಿ ತೋಪಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗಾರಿಗೂ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಲ್ಲ.” 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೀಯ ಂದ್ರೆ. ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ, 
ಸೂತ್ರವಿಲ್ಲ.? 

ಎಂದು ಶಾಮಲಾ ಸೇರಿಸಿದಳು. 


ಳ೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಮೆ 


“ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀವೆಲ್ಲಾ ಅರ್ಥ 
ಆಳಿದು ಮಾತನಾಡುವವರು. ನಾನೇ ಒಬ್ಬ ಅವಿವೇಕಿ. ? 

“ಇಲ್ಲ ನೀವು ತುಂಬ ಜಾಣರು, ನಾವೇ ಅವಿವೇಕಿಗಳು. ” 

ಎಂದು ಶಾಮಲಾ ನುಡಿದು ಅಳುವುದಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಂಡು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಕೆರಳಿದ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡೇ ನೀನೇಕೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತೀ. ಚಂದ್ರ ಒಂದು 
ಮೃಗಾಂತ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಿಳಿದದ್ದೇ. ” 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಅತ್ತಿಗೆಮ್ಮ- ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಮಾತನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಲ್ಲಾ? 

ಎಂದು ಕಾಂತ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿದಳು. ಮನೆಯ ಜನ ತನಗೆ 
ಕೊಟ್ಟ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ನೊಂದುಕೊಂಡ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಇಂಥ ಪ್ರಕರಣಗಳು ಮುಂದೆ ಆಗದಂತೆ 

“ನಾಳೆ ನೀನು ವ್ಯಾಕ್ಸಿ ನೇಷನ್‌ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರದಿದ್ದ ಕಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರಬೇಕಾದ್ದಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ನುಡಿದ. 

ಚಂದ್ರಶೇಖರನ ತಾಳ್ಮೆ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಕೊನೆಯ 
ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವನ ತಲೆ ಕೆಟ್ಟುಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತನಗೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡು 

“ನನ್ನ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು ಅನ್ನುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಿಲ್ಲ ಶೀನಣ್ಣ.” 

“ಹಾ! ನನಗಿಲ್ಲನೇ - ಇನ್ನು ಯಾರಿಗಿದೆ. ಕ 

“ಬೇಡವಾದರೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿದೆ.” 

“ನಿನ್ನ ಅಧಿಕಾರವನ್ನೇ ಚಲಾಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗು. ? 

“ಅದೂ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಅಪ್ಪ ಆಸಿ ಸ್ರಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೇ ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅರ್ಧಭಾಗ ಟು » 

4ಜೀಳಿದೆಯೇನೇ?? 

ಎಂದು ಶೀನಣ್ಣ ಕೂಗಿದ. 

“ಅವರಿಗೆ ಕೊಡೋದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡೀಯಂದ್ರೆ. ಈ ರಾಮಾಯಣ 

ಹರಿದು ಹೋಗಲಿ. ” 


ಪೂರ್ವ-ಪ ಶ್ರ ಮೆ ೮೭ 


“ಹರಿದು ಹೋಗಲಿ? 
ಎಂದು ಚಂದ್ರಶೇಖರನೂ ದನಿಗೂಡಿಸಿದೆ. 

ಮಾರನೆಯ ದಿವಸವೇ ಅಣ್ಣತಮ್ಮ ಲಾಯರ್‌ ಗುಂಡಪ್ಪನವರನ್ನು 
ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ಆಸ್ತಿ ನಾಸ್ತಿಯ ಲೆಕ್ಕ್ಯಾಚಾರವಾಯಿಂತು. ಯಾವುದು 
ಕೊಡುವುದು, ಯಾವುದು ಬಿಡುವುದು ಎಂದು ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಇದ್ದ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯನ್ನು ಪಾಳುಮಾಡಲು ಶೀನಣ್ಣ ಬಡಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ ೧೩೦೦೦ ರೂಪಾಯಿ ನಗದು ಹಣ ಚಂದ್ರಶೇಖರನಿಗೆ ಕೊಡುವು 
ದೆಂದೂ ಅವನು ಆಸ್ತಿಗಳೆಲ್ಲದರ ಮೇಲಣ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೊಪ್ಬಿಸು 
ವುದೆಂದು ಇತ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕೆಲಭಾಗ ಆಸ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಮಾಸಲಾಗಿಡಲಾಯಿತು. ಚಂದ್ರ ತನಗೆ ೧೦,೦೦೦ ಸೌಕೆಂದೂ 
ಉಳಿದ ೩,೦೦೦ ರೂ.ಗಳನ್ನು ಕುಮುದಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ. 
ಅವನ ದಾನದ ವಿಷಯ ಕೇಳಿ ಕಾಂತಾ ಕಿಡಿಕಿಡಿಯಾದಳು. 

ಚಂದ್ರ ಅಂದೇ ತನ್ನ ಬಟ್ಟಿ ಬರ್ಕ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
"ಬೃಂದಾವನ ಹೊಟಿಲಿ?ಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ. ಕಾಗದಪತ್ರಗಳು ರಿಜಿಸ್ಟರಾಗಿ 
ಹಣ ಕ್ಸ ಗೆಬರುವುದ ಕ್ಸ ಒಂದು ವಾರ ಹಿಡಿಯಿತು. ಚಂದ್ರ 
೩೦೦೦ ರೂ. ಗಳನ್ನು ಮೈ ಸೂರು ಬ್ಯಾಂಕಿನ "ಫಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಡಿಪಾಸಿಟ್‌ 'ನಲ್ಲಿ 
ಹಾಕಿ ಅದರ ಬಡ್ಡಿ ವರ್ಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಕುಮದನ ಕ್ಸ ಸೇರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಮನೆಗೂ ಇದ್ದ ಖುಣಾನುಬಂಧ ಹರಿದು ಹೋದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. 

ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಯಾರೂ ದುಃಖಪಡಲಿಲ್ಲ. ಶಾಮಲೆಯಂತೂ 
ಸಂತೋಷದಿಂದ ಉಬ್ಬಿದಳು. ಕುಮದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಾಂತಕ್ಕನ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಚಂದ್ರಣ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೂಡ ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಚಂದ್ರ ಮಾಡಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಕುಪಿತರಾದರು. 


“ ಮನೆಮಠ ಇಲ್ಲದ ಭಿಕಾರಿಯಾದೆಯಲ್ಲೋ 9% > ಎಂದರು. 
“ ಕೆಲವರು ಒಂದೊಂದೇ ಮನೆಯನ್ನು ನೆಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಬಾಳು 


ಅಲ ಅಗ್ನಿಕನ್ಯ 


ತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಜಗತ್ತೇ ಮನೆ. ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಆದರಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಅವರೇ ನನ್ನವರು.” 

« ಇದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಲೋಕ ಎಂಥದು 
ಎನ್ನುವುದು ನಿನಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಚಂದ್ರಾ” 

“ ನನ್ನ ಚಿಂತೆಯೇ ನನಗೆ ಹಾಸಲು ಹೊದೆಯಲು ಇರುವಾಗ 
ಲೋಕದ ನಡತೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಏತಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸಲಿ, ?' 

“ ಹೋಗಲಿ - ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ? ? 

“ ಸದ್ಯ - ಪ್ಯಾಸಪೋರ್ಟ್‌ ಕಾಯುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. '' 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

“ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ? 

“ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ!” 

“ ಹೌದು. ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ 
ಶೂಡಬೇಕೆಂದಿವ್ದೇನೆ. ೫ 

“ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ೧೦,೦೦೦ ಎಕ್ಕ ಹುಟ್ಟಿ ಹೋಗುತ್ತೆ. ” 

“ ದುಡ್ಡೂ ಉಳಿಯಬೇಕು, ವಿದ್ಯೆಯೂ ಸಾಗಬೇಕೆಂದರಾಗು 
ತ್ರೇನಯ್ಯ. ೫ 

ಇರೋ ದುಡ್ಡು ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು. ಎಂ. ಎ. ಅಂಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರೆ ಬರುವ ಲಾಭವೇನು? ? 

“ ಯಾವ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು "ಲಾಭ' ಶಬ್ದ ಉಪಯೋಗಿಸು 
ತ್ರಿರುವುದು?? 

« ನಾಳೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀ,” 

“ ಕೆಲಸ ಹುಡುಕುವುದು. ” 

“ ಸಿಕ್ಕದಿದ್ದರೆ. ” 

“ ಲಂಡನ್ನಿನ " ವೀರಾಸಾಮಿ? ಹೊಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ತಾಟು ಬಟ್ಟಲು 
ತೊಳೆಯುವುದು. ” 

“ ನೀನು ತುಂಬ ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ ಚಂದ್ರಾ.” 

ಚಂದ್ರನ ಮಾತನ್ನು ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಪೊರ್ತಿ ನಂಬಲ್ಲಿಲ್ಲ. 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿ ಮ ೮೯ 


ಲಂಡನ್‌ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಎಂ. ಎ, ಡಿ. ಲಿಟ್‌. 
ಮಾಡಿಬರಬೇಕೆಂದು ಅವನು ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಹುದನ್ನು ಅವರು ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಕೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಜೀವಮಾನದ ಸಮಸ್ತ ಸಂಪತ್ತ ತ್ತನ್ನೂ ಅದಕ್ಕೆ ' 
ನಿನೇದಿಸುವಷ್ಟು ಮೂರ್ಬ್ಯನಲ್ಲ ಎಂದು ತರ್ಕಿಸಿದರು. 

ಅವರ ರ್ಕ ಸುಳ್ಳಾ ಯಿತು. ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ಪ್ಯಾಸ್‌ಪೋರ್ಟನ್ನು 
ಶಂದು ತೋರಿಸಿದ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾನಿಲಯದ ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರವರ ಸತ್ರ. 

ಮರಳಿ ಬರುನೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

 ತಾಯಿನಾಡಿಗೆ ನಾನು ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತಾಯಿನಾಡು ನನಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟ. 

ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೊಮ್ಮೆ ,ಭೇಟಕೊಟ್ಟು ಅವರ 
4 ಅಪ್ಪಣೆ” ಪಡೆದುಕೊಂಡ. ಕುಮದ ಚಂದ್ರಣ್ಣನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಅತ್ತಳು. 
ಆ ಅನಾಥ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರನ ಕರುಳು "ಚುರ್‌' ಎಂದಿತು. 

ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತೀಯಾ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.” 

| ತಪ್ಪದೆ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ-ನೀನು. ” 

4 ನಾನೂ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ. ” 

“ ನೀನು ಹಿಂದಿರುಗಿದ ಮೇಲೆ ನಾನು ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಇರುತ್ತೇನೆ ಚಂದ್ರಣ್ಣ.” 

« ಹಾಗೇ ಮಾಡುವೆಯಂತೆ. ” 

“ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ” 

“ ನೀನು ನನ್ನ ಮುದ್ದು ತಂಗಿ ಕುಮದಾ - ಕೋಪವೇಕೆ? ? 

4 ಹೊರಟೀಹೋಗುತ್ತೀಯಾ - ಅಣ್ಣ 

“ ಹೋದರಿ- ತಿರುಗಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಶಿ 

ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದ. 

“ ಇನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕೈಯಲ್ಲಿರೋ 

ಕಾಸು ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಬೀದಿಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಲಾಟರಿ ಹೊಡೆಯು 


ವುದಕ್ಕೆ » 


೯೦ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಎಂದು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಮೂದಲಿಸಿದ. ಶಾಮಲಾ 

4 ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವಸ್ಥೆ ಸಟ್ಟರೆತಾನೇ ವಿವೇಕ 
ಬರುತ್ತೆ. ತಂದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನೀವು- ಚೀ ಯಿಸಿಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಇರೋವರೆಗೆ ಕಷ್ಟಸುಖ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ” 

ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರಾ ಪಿ. ಅಂಡ್‌ ಒ. ಸ್ಟೀಮರ್‌ ಹತ್ತಿ ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಹೊರಟ. 
ಮೊದಲೇ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿದ್ದಂತೆ ವೈ.ಯಂ.ಸಿ.ಎ.ಯಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ. ವೈ.ಯಂ. 
ಸಿ.ಎ.ಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಮಂದಿ ಹಿಂದೀ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಚಂದ್ರ 
ನಿಗೆ ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವುದು ಬೇಗನೆ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಪೊ). ಡೌಡನ್‌ ಅವರ ಕೈಕೆಳಗೆ 
ಚಂದ್ರ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು -. ಆಧಾರ 
ಗ್ರಂಥಗಳ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೇ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಕೊಟ್ಟರು. ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ದೊರಕಿಸುವುದು, ಅವುಗಳ ಸಾರಸಂಗ್ರಹ ಬರೆದಿಡುವುದು ಮೊದಲಾದ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತೇ ಹ್ಞಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ಪರಿಚಯಗಳಾಗುತ್ತ 

ಬಂದವು. ಕೇಶವ ನಿ.ಎಜ್‌.ಡಿ. ಥೀಸಿಸ್‌ ಸಿದ್ಧಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನೂ 
ಮೈ ಸೂರಿನವನು ಎಂದು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹನಾಗಲು ಬಹಳ 
ದಿನ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಕೇಶವ ಒಂದು ದಿನ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಸೋಹೋದಲ್ಲಿದ್ದ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಎರಡು; ಅಂತಸ್ತಿನ ಕಟ್ಟಿಡ. ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕರಂತೆ ಮೂರು 
ಸಾಲು ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿ ಮೇಲಿನ ಅಂತಸ್ಥಿನ 
ಒಂದು ಫ್ಲ್ಯಾಟ್‌ನಲ್ಲಿ: ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕೇಶವನ ಕೋಣೆಯ ಅಂದ ಚಂದ್ಕ ಅನುಕೂಲ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಚಂದ್ರನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 

“ಇಲ್ಲಿ ರೂಮು ಸಿಕ್ಕುತ್ತದೆಯೇ ನೋಡಿ ಕೇಶವ್‌. ಸ್ಥಳ ಒಳ್ಳೇ 
ಪ್ರಶಾಂತವಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಲಂಡನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳದ್ದೇ ಗಂಡಾಂತರೆ ಚಂದ್ರಾ. ನಾನು ಇನ್ನಿ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೧ 


ತಿಂಗಳೆರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಥೀಸಿಸ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. 
ಅನಂತರ ನೀವು ಇಲ್ಲೇ ಬಂದು ಬಿಡಿ.” 

“ಮನೆಯ ಯಜನಮರಾರಿತಿ ಒಳ್ಳೆಯವಳೇ?? 

“ಆಕೆಯ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ ಬನ್ನಿ” 

ಎಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಯಜಮಾಶಿತಿಯ ಫ್ಲ್ಯಾಟು 
ಯಾವ ಸಂಪತ್ತನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಲಂಡನ್ನಿನ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗದವರ ಮನೆ. ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕು ಪ್ರಕೃತಿನೋಟ 
ಗಳು, ಯೇಸುವಿನ ಒಂದು ಚಿತ್ರ--ಮನೆಯ ಯಜಮಾನನ ಒಂದಂ 
ದೊಡ್ಡ ಚಿತ್ರ. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರಿ ಸಾಮಾನೆಂದರೆ ಒಂದು ಪಿಯಾನೋ, 

“ಮೆದಾಂ” ಎಂದು ಕೇಶವ ಕೂಗುತ್ತಲೆ ಮನೆ ಯಜಮಾರಿತಿ 
ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಏಪ್ರಿನ್‌ ಬಿಚ್ಚುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 


“ಮೆದಾಂ ಓಷಿ-ಈ ಮನೆ ಮಾಲೀಕಳು. ? 


“ಇವರು ನನ್ನ ಗೆಳೆಯ ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌-ನನ್ನೂರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಸೇರಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ” 

ಎಂದು ಕೈಲುಕಿಸಿ, ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ 

“ಥಂಡಿ ಬಹಳ ಒಂದು ಕಪ್‌ ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ | 

ಎಂದು ಚಹಾ ಮಾಡಿ ತರಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದಳು, 

«ಈಕೆ ಐರಿಷ್‌ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾಳೆ.” 

“ಹೌದು. ” 

“ಭಾರತೀಯರೆಂದಕೆ ತಿರಸ್ಕಾರವಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ? ” 

“ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿದೆ. ಗ್ಯಾಂಡಿನಾಡಿನ ಜನ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೂ 
ಕರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಒಳ್ಳೇ ಜೀವ.” 

“ಭಾಡಿಗೆ-ಊಟಕ್ಕೇನು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ.” 

“ವಾರಕ್ಕೆ ೩೫ ಹಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ (ಸುಮಾರು ೨೬-೨೭ ರೂಪಾಯಿ)” 

“ಬಹಳವೇನಿಲ್ಲ. ” 


೪೨ ಆಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


“ಇತರರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾ ಳೆ-ಭಾರತೀಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾಳೆ.” 

ಮೆದಾಂ ಚಹಾ ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿದ ಬಿಸ್ಕೃತ್ತುಗಳನ್ನೂ ತಂದಿತ್ತಳು. 

“ಮೆದಾಂ-ನಾನು ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುಕ್ತೇನೆ.* 

“ಏಕೆ? ಮಿ ಕೇಶನ್‌-ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಬಾರದೇ” 

“ತಂದೆ ಬೇಗಬಾರೆಂದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ? 

“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ. ” 

“ನಾನು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಇವರು ನನ್ನ ರೂಮಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ. 
ಆಗಬಹುದಷ್ಟೇ ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರು ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರೇ... ಸಂತೋಷ. ಬರಲಿ. ” 

“ಇವರು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬಂದು ಕೆಲನೇ ದಿವಸಗಳಾದವು. ನಡತೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನೀವು ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು. ?' 

“ ಭಾರತೀಯರು ನಿಮ್ಮ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆಯೇ? ಸಭ್ಯತೆ 
ನಿಮ್ಮ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. ” 

ಎಂದಳು. ಮೆದಾಮಳ ಉದಾರ ದೃಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ನೋಡಿ ಚಂದ್ರ 
ಧೈರ್ಯಗೊಂಡ. 

ಕೇಶವನ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿದ್ದಂತೆ ಅವನು ನವೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ನಾಡಿಗೆ ಮರಳಿದೆ. ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಾ ಬಂದು ನೆಲಸಿದ. 

ಓಸಿ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟದ್ದಂತೆ, ಕೆಲವು ಜನ ಬಾಡಿಗೆದಾರರಿಗೆ 
ಊಟಕ್ಕೂ ಇಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಂಗೆರಿ ದೇಶದ ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ ಡೆನ್‌ಹಂ ಚಲನಚಿತ್ರ ಸ್ಟೂಡಿಯೋ 
ನಲ್ಲಿ ನಿಟೀಲು ವಾದ್ಯಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ಚೀಣಾದೇಶದ ಟೌನ್‌ಷಾನ್‌ 
ರೇಷ್ಮೆ ವ್ಯವಸಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಕೆಲವು ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು 
ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಇವರಲ್ಲದೆ ರೇಡಿಯೋ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ನಳನೀಕಾಂತ ಬೋಸ್‌, ಚಿತ್ರಕಲೆ. ಕಲಿಯಲು ಬಂದಿದ್ದ ಬರೂಚಾ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ (4 


ಇವರೂ ಇದ್ದರು. ಓಸಿ ಮನೆ ಒಂದು "ಅಂತರ- ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ವಸತಿ ಗೃಹ ವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದು ನಿಯಮಿತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಸೇರಬೇಕೆಂದು ನಿಯಮವಿದ್ದರೂ, ಒಷಿ ಅವರವರ 
ಅನುಕೂಲ ನೋಡಿ ಬಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಭಾನುವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಊಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಜಕೀಯ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, ದೇಶಗಳ ವರ್ಣನೆ, ಆಯಾದೇಶದ 
ಮಹಾಪುರುಷರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಕತೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೋಸ್‌ ಮಾತಾಳಿ. 
ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡುವುದು "ಅವನಿಗೆ ಸಿ ಪ್ರಿಯ, ಬರೂಚಾ 
ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ ಇತರರ ತ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷನೆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರು. 
ಬಾನ್‌ ಷಾನ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ರೋಟಿ, ಕನ್‌ಫ್ಯೂಸಿಯಸ ಸ್‌ ಉದಹರಿಸಿ ಸಾರಸ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕಜ ಸ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸೌಜನ್ಯ ಮಾರಿ ಚೀನಾ, 
ಬ್ರಿಟನ್‌ ಮೇಲೆ ಬೀಕೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ಇತರರು ಅದನ್ನು ಲಘುವಾಗಿ 
ಕಾಣುತಿ ತ್ತಿದ್ದರು, ಪರಸ್ಪರ ವೈಮನಸ್ಯ 5 ವೆಳೆಯದಂತೆ ಓಸಿ ಬಹಳ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಾತು ನಿಕೋಪ ಕ್ಕ ಹೋಯಿತು. ಜೋಸ್‌ ಚಾಂಗ್‌ 
ಕೈಸೇಕರ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಉಗ್ರ ವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ. ಟಾನ್‌ಸಾನ 
ನನ್ನು ಲಂಡನ್ನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ವರು PA ಪಕ್ಷದವರು, 

ತನ್ನ ಪಕ್ಷ--ಪಕ್ಷ ನಾಯಕ ಚಾಂಗರನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು ಟಾನ್‌ ಬೋಸಿಗೆ 

ಉತ್ತರವಿತ್ತ. ಬೋಸ್‌ ಸ್ವಯಂ ಕಮ್ಯುನಿಸ್ಟ್‌. ಅನನ ಒಲವು ಕಮ್ಯುಫಿಸ್‌ 
ಪಕ್ಷದ ಕಡೆಗಿತ್ತು. 

« ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ ಮೋತ್ಸೆಯ ಜೋಡು ಒರಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನಿಮ್ಮ ಚಾಂಗ್‌? ಎಂದು ಬೋಸ್‌ ಉಗ್ರವಾಗಿ ಟೀಕಿಸಿದ 

ಟಾನ್‌, ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಗಿ ನಗುತ್ತಾ 

« ವಾದದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ತೋರಿಸುವುದು, ತಮಗೆ ತಿಳಿಯದ ನಿಷಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಉಗ್ರ ಬೀಕೆಮಾಡುವುದು ಕುಜನ್ಮದ ಕುರುಹು” ಎಂದ. 


೪೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


« ಯಾರನ್ನು ಕುಜರೆನ್ನುತ್ತೀ ಟಾನ್‌--ಕಪ್ಪೆ ಜಿರಳೆ ತಿನ್ನುವ ನೀವೋ 
ನಾವೋ?'' ಎಂದು ಬೋಸ್‌ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆರಳಿದ. 

“ ನಿಮ್ಮಂಥ ಕುಪುತ್ರರು ಹುಟ್ಟಿರುವುದರಿಂದಲೇ ಭಾರತನಿನ್ನೂ 
ದಾಸ್ಯದಲ್ಲಿಥೆ” 

ಎಂದು ಟಾನ್‌ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಿತ್ತ, ಬೋಸ್‌ ರುದ್ರರೂಪವನ್ನು 
ಫೆರಿಸಿ 

" ನೀನೂ-ನಿನ್ನ ಜನ ಎಲ್ಲಾ ರೂಕ್ಷರು? 

ಎಂದು ಒದರಿ ಹೊರಟುಹೋದ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಜೋಸನ ನಡತೆ 
ಕಂಡು ಹೇಸಿಗೆಯಾಯಿತಂ. ಟಾನನ್ನು ನೋಡಿ 

« ಟಾನ್‌ ನನ್ನ ದೇಶೀಯನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸು. ಅವನ ಅಪರಾಧಕ್ಕೆ 
ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ.” 

ಟಾನ್‌ ಪರಮ ಸಂತುಷ್ಟ ನಾದ. ಓಸಿ ಚಂದ್ರನ ಸೌಜನ್ಯ ಕಂಡು 
ಬೆರಗಾದಳು. ಬರೂಚಾ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ 

« ಚಂದ್ರಶೇಖರ್‌--ನೀವು ಭಾರತದ ರಾಯಭಾರಿಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಬೋಸ್‌ನಂಥವರು ಮಾಡುವ ಅವಿವೇಕ ಮುಚ್ಚುವುದು ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ 
ಗುಣ)” 

ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಓಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ ಗೌರನ ಮೂಡಿತು. 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡರೆ ಚಂದ್ರ ಅಭಿಮಾನಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಹೇಳಿದ. 

« ಮೆದಾಂ-ಒಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಐರ್ಗೆಂಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 

66 ಅದೇನು? 22 

“ ಐರ್ಲೆಂಡಿನ ಇಬ್ಬರು ಮಹಾ ಶಿಲ್ಪಿಗಳು ಡಿ ನಲೇರಾ ಮತ್ತು 
ಡಬ್ಲೂ. ಬಿ. ಯೀಟ್ಸಿರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಹಂಬಲ. ' 

« ಯೀಟ್ಸಿರ ಕವಿತೆ ನಿಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚೇ. 22 

« ಭಾರತ ಮತ್ತು ಐರ್ಲೆಂಡ್‌ ಬೇರೆ ಅಲ್ಲ. ರನೀಂದ್ರ, ಯೋಟ್ಟರ 
ಕಾವ್ಯಗಳು ಒಬ್ಬರೇ ಬರೆದವೋ ಎಂಬಂತೆ ನನಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ?' 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೫ 


“ ನೀವು ಸೌಂದರ್ಯೋಪಾಸಕರು. ನಿಮಗೆ ಸುಂದರವಾದುದೆಲ್ಲಾ 
ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. 

« ಹೌದು-ಹಾಫ್‌ ನುಡಿಸುವ ಬೀಠೋವನ್ನನ ಗೀತೆಗಳು ಟಾನ್‌ 
ಹೇಳುವ ಲೋಟ್ಟಿ ಮಾತು, ಬರೂಚಾ ಪಾರಾಯಣ ಮಾಡುವ ಅವೆಸ್ತಾ 
ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ಎಂದು ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. " ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿರುವ ಸತ್ಯ, 
ಸುಂದರ, ಶಕ್ತಿಗಳ ವಿವಿಧ ಆವಿರ್ಭಾವಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಅಂಶವೆಂದು ತಿಳಿ? 
ಎಂದು ಭಗವಂತ ಗೀತೆಯಲ್ಲಿ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. 22 

« ಎಂಥ ಉದಾತ್ತ ಸಂದೇಶ. ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ, ನನಗೆ ಯಾವಾಗ 
ಲಾದರೂ ಗೀತೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತೀರಾ. ? 

« ಪರಮ ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಪ್ರಿಯವಾದ ಕೆಲಸ 
ಇನ್ನು ಯಾವದಿದೆ? ” 

ಎಂದ. ಓಸಿಗೆ ಮಾತುಗೊಟ್ಟುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. ಆಕೆ 
ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಿರತಳಾಗಿದ್ದಾಗ ಚಂದ್ರಾ ಒಂದೊಂದು ಗೀತಾ ಶ್ಲೋಕ 
ಓದಿ ಅರ್ಥ ವಿವರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓಸಿ ಅದನ್ನು ಬೈಬಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ಚರ್ಚೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಓಹಿಗೂ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ವಿಶೇಷ ವಿಶ್ವಾಸ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ತಾನು ಒಂದು ಊಟದ ಹೊಟಿಲನಲ್ಲಿದ್ದೇನೈಂಬ ಭಾವನೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಅಳಸಿ 
ಹೋಗುತ್ತಾ ಬಂತು. ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಕಥೆಯನ್ನು ಸಾದ್ಯಂತವಾಗಿ 
ವಿರೂನಿಸಿದ- ಓಸಿ ಕಂಬನಿಗೆರೆದು “ ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ- (Poor Boy) 2? 
ಎಂದಳು. 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ ಸಮಾನಿಸಿತು. ಓಸಿಗೆ ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆಯನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸುವುದು, ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಮಿಠಾಯಿ ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸು 
ವುದು, ಇಷ್ಟ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡು ಕಳುಹಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಓಸಿ 
ದಣಿದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 

46 ಸುಮ್ಮನೆ ಏಕೆ ಎಷ್ಟು ದಣಿವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ 22 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ತಾನೇ 


೯೬ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಶೆ 


ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಓಸಿ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ ಹೆಮ್ಮೆಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
"ಸೊಗಸಾದ ಹುಡುಗ (Fine Boy!) ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹಬ್ಬದ ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಕೆಲವು ಸಾಮಾನು ಕೊಂಡು ಬರಲು ಚಂದ್ರ 
ಪೇಟಿಗೆಹೋಗಿದ್ದ. ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ಒಬ್ಬ ಹೊಸ ಅತಿಥಿ ಬಂದಿರುವುದು 
ಕಾಣಬಂತು. ಓಸಿ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 

« ನನ್ನ ಮಗಳು-ಫ್ಲೋರಾ----” 

ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರೂ ಕಾಫಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟರು. ಚಂದ್ರನೂ ಹೊರಟಾಗ ಫ್ಲೋರಾ ಬಂದು 

« ಇಂದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ'' ಎಂದಳು 

€( ಏಕೆ??? 

66 ನಿಲ್ಲಿ-ಸ್ವಲ್ಪ ಹರಟಿಹೊಡೆಯೋಣ. ?? 

« ಆಗಬಹುದು. 

«« ಮಮ್ಮಿ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 
"ಈಗ ನನಗೆ ಮಗ ಇಲ್ಲ? ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ತಪ್ಪಿತು ಎಂದು 
ಹೇಳಿದಳು. ಮಮ್ಮಿಗೆ ನೀವು ಮಾಡಿರುವ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಧನ್ಯ 
ಠಾದಗಳು? 

«ಮಿಸ್‌ ಫ್ಲೋರಾ-ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ ಖುಣಿಯಾಗಿರಬೇಕಾದವನು 
ನಾನು.,,ಮನೆಯಿಲ್ಲದೆ..ನನ್ನವರಿಲ್ಲದೆ ನಾನಿಲ್ಲಿಗೆ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಬಂದೆ. 
ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಶಾಯಿಯಾದರು. ಆ ಮಾತು ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಷಯ ಹೇಳಿ-ನೀವು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ. ?? 

6 ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳ ಟ್ರೀನಿಂಗ್‌ ಕಾಲೇಜಿದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಮುಂದಿನ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ. * 

4 ಮಿುಂದೆ ಶಿಕ್ಷಕರಾಗಬೇಕೆಂದು ಇಚ್ಛೆಯೇ ಸ್ಥ 

[43 ಹೂ ! ೨) 

"ಸಂತೋಷ. 

[43 ನೀವು 922 

“ ನಾನು ಶಿಕ್ಷಕನಾಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ?' 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೩೭ 


« ಅದು ಬಹಳ ಉತ್ತಮ ವೃತ್ತಿ” 

“ ನಿಜ-ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪೆಸ್ಫಲೋಜಿ ಆಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. » 

« ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ?' 

(6 ನನ್ನ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಪೆಸ್ಟ ಲೋಜಿಗಳು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಾ ರೆ ಮಿಸ್‌.೨ 
“ ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಭೀಕರ ಇಷ್ಟ. ?' 

46 ನೀಡಿ ನನಗೆ ಐಕ್ಸೆ ಸ ತೋರಿಸಿ, ನಾನು ಭಾರತ ತೋರಿ 


ಸುತ್ತೇನೆ. »» 
«ಆಗಲಿ? 
ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಅವ್ಯಕ್ತಾನಂದದಲ್ಲಿ ಲೀನ 
ವಾಯಿತು. 


ರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಾ ಮೆದಾಂಗೆ ಉಣ್ಣೆಯ 
ಶಾಲೊಂದನ್ನೂ ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಗಂಧದ ಮರದ ಪೆಟ್ಟಗೆಯೊಂದನ್ನೂ 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ ಸ್‌ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಕೊಟ್ಟ. ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬ ರೂ ಚಂದ್ರನ 
ಶ್ವಾ ಸಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷಿಸಿದರು. 
ಫಿ ಫ್ಲೋರಾ ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರಾದರು. ಅವಳ ನಿಷ್ಕಲ್ಮನ 
ಹೃದಯ, ಉನ್ನತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ಬೆರಗಾದ. 
ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ಹಬ್ಬ `ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿರಲು ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಲೇಜಿಗೆ 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರಪಂಚ ರಸರಹಿತವಾಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ಸೂಟಯತನಕ ಜದ ದ್ರನಿಗೂ ಪುರಸತ್ತು Ro. 
ಕಾಲೇಜಿನ ಪಾಠಪ್ರವಚನಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರಿಯ ಕವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು ವಿಷಯಸಂಗ್ರಹಮಾಡಿ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು 
ಬರೆಯಲು ಮೊದಲುಮಾಡಿದ. ಇಂಗ್ಲೆ ೦ಡಿನ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಕೂಲಂ 
ಕಷವಾಗಿ ಅರಿಯಲೆತ್ನಿಸಿದು.. ಆ ಜನರ ಖಂಡಿತವಾದ, ಸತ್ಯಪ್ರಿ ಯತೆ 
ಅವನನ್ನು ಮರುಳುಮಾಡಿದವು. 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಊರಿನಿಂದ ಕಾಗದ 
ಬಂತು. ಅಣ್ಣ ನೂ ಬರೆದಿದ್ದ - ಕುಮದನೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಕಾಂತಳ 
ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಂಡು ಇಂಜನಿಯರ್‌ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
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೯೮ ಅಗ್ಲಿಕನೆ 


ಚಂದ್ರ ಕೂಡಲೆ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಕೇಬಲ್‌ಗ್ರಾಮ ಮಾಡಿ ಹತ್ತು ಪೌಂಡ್‌ 
ಉಡುಗೊರೆ ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟ, 

"ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯುತ್ತಿದೆ - ನಾಲ್ಕೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದು ಫ್ಲೋರಾ ತಾಯಿಗೂ, ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಓಸಿ ಮಗಳ 
ಕಾಗದ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರ 
ಹೋಗಿ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಫ್ಲೋರಾ ತನಗೆ ಬರೆದಿದ್ದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ಮೆದಾಮಿಗಿತ್ತ. ಆಕೆ ಅದನ್ನೂ ಓದಿಕೊಂಡು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. 

“ಏಕೆ ತಾಯಿ ನಿಟ್ಟುಸಿರು. ಫ್ಲೋರಾ ಬರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೀವು 
ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದೆ-- ಹೀಗೇಕೆ ದುಃಖಿಸು 
ಕ್ರಿರುವಿರಿ. ? 

“ಅವಳ ಸಂತೋಷ ಮುರಿಯಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂದು. ” 

“ಹಾಗಂದರೆ?” 

“ನೋಡು ಸನ್‌ (500) ನಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಯೆಲ್ಲಾ ಈ ಮನೆ. 
ಇದರ ಬಾಡಿಗೆ, ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಹಾಕುವ ಖರ್ಚಿನಿಂದ ನಾನಿದು 
ವರೆಗೆ ಕಾಲ ತಳ್ಳಿದ್ದೇನೆ. ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನು ಹಾಸ್ಟೆಲಿನನ್ಲಿಟ್ಟು 
ಓದಿಸಿದೆ. ಇನ್ನು ಅದು ನನ್ನ ಯೋಗ್ಯತೆ ಮಾರಿದ ವಿಷಯ. ಅವಳನ್ನು 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಡಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. * 

“ ಆದರೆ ಫ್ಲೋರಾ ತನ್ನ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸುವುದರ ಬಗ್ಗೆ ತುಂಬ 
ಉತ್ಸುಕಳಾಗಿದ್ದಾಳೆ.? 

“ನಿಜ, ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾಲ ಇದೆ. ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗಾದರೂ ದುಡಿದು ಫ್ಲೋರಾ ಶಿಕ್ಷಣ ಮುಗಿಸಲು ಕೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಸ 

“ಆಕೆಯ ಮುಂದಿನ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು. * 

“ಇನ್ನು ೧೫೦ ಪೌಂಡುಗಳಾದರೂ ಬೇಕು.” 

“ನಾನು ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತೀನಿ ಕೇಳುವಿರಾ?” 

4 ಏನು ಹೇಳಿ.” 

“ಆಟ ಹೆಣ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿ ರುತ್ತೇನೆ. ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿ 
ತಿಳಿಸಬೇಡಿ.? 


ಪೂರ್ನ-ಪಶ್ಚಿಮ ೯೯ 


«ಛೆ! ಛೆ! ನಿಮ್ಮಿಂದ ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಲೇ. ದೂರದೇಶದಿಂದ 
ಬಂದಿರುವ ನೀವು ನಾಳೆ ತೊಂದರೆಷಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಆಗು 
ವವರು ಯಾರು??? 

«ಫೀವು ಭಗವಂತ. ನೋಡಿ ತಾಯ್ಕಿ ನೀವು ಈ ಹಣ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿಡ್ದರೆ ನನಗೆ ಬಹಳ ಅಸಮಾಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ನನ್ನ 
"ಮಗು? (Son) ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿರುವುದು ಬೂಟಾಟಕೆ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ?' 

«ಛೆ! ಹಾಗನ್ನಬೇಡ ಸನ್‌. ಬೂಟಾಟಿಕೆ ನಾನರಿಯೆ.” 

“ನನ್ನನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯವನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಿ. ಈ 
ಹಣವನ್ನು ನೀವು ಅಧಿಕಾರದಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

“ಸಾಲವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆಗಬಹುಜೋ? ” 

66 ನಿಮ್ಮ ಇಷ್ಟ ೨» 

ಎಂದ. ಓಷಿ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಅವಳ 
ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನೋಡಿ ಹರಿಯಿತು. 

«ಮಗೂ - ದೇವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಪಾಡಲಿ (God Bless you 
my son! | ಎಂದಳು. 

ಓಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಚಂದ್ರನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ಫಲಕಾರಿ 
ಯಾಯಿತು. ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ ಅವನು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ದುಡಿಮೆ ನಿಷ್ಪಲವಾಗಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಲಂಡನ್ನಿನ ಸೇಪರ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಇಡೀ ಲಂಡನನನ್ನು ಚಕಿತಗೊಳಿಸಿತು. ಡಾರಚೆಸ್ಟರ್‌ ಹೋಟಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ ಭಾರತೀಯ ರಾಜಕುಮಾರ, ಪಕ್ಕದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 


ಒಬ್ಬ ಅಮೇಂಕನ್‌ ಶ್ರೀಮಂತರ ಒಡನೆಗಳನ್ನಸಹೆರಿಸಿ ಸರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. 
ಅವನು « ಮಾಂಟಿಕಾರ್ಲೋ?ದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ "ರೌಲೆಟ್‌? 
ಟೀಬಲ್‌ ಮುಂಡೆ ದ್ಯೂತವಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಪೋಲೀಸರು ಅವನನ್ನು 
ದಸ್ತಗಿರಿಮಾಡಿ ತಂದಿದ್ದರು. ರಾಜಕುಮಾರನ ನಡತೆಯನ್ನು ಖಂಡಿಸಿ 


ಚಂದ್ರಾ ಆ ನ್ಯೂಸ್‌ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌? ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದ. 


೧೦೦ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೈೆ 


ಅದು ಪ್ರಕಟಿವಾದುದಲ್ಲಜೆ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಒಂದು ಪೌಂಡು ವರಮಾನವನ್ನೂ 
ತಂದಿತು. 

66 ನ್ಯೂಸ್‌ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌? ಲೇಖನನೋಡಿ ಬೋಸ್‌ ಪ್ರಕ್ಷುದ್ಧನಾದ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ 

“ ನೀವು ಈ ಬಗೆಯ ಲೇಖನ ಬರೆಯುವುದು ದೇಶದ್ರೋಹ 
ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದ 

« ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಡೇಶಜ್ರೋಹನೇನಿದೆ > ಎಂದು ಬರೂಚಾ ಕೇಳಿದ. 

«ಭಾರತೀಯರ ನಡತೆಯನ್ನು ಭಾರತೀಯರೇ ಖಂಡಿಸಿದರೆ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೇ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಜನ ನಮ್ಮ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ತಿಳಿದು 
ಸೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ.?' 

“ರಾಜಕುಮಾರನ ನಡತೆಯನ್ನು ನಾವು ಅನುಮೋದಿಸಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನ 
ಜನ ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

«ನಾವು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತಿ ಲ್ಲ - ಸುಮ್ಮನಿರುತ್ತೇನೆ. ” 

« ಸುಮ್ಮನಿರುವುದೂ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲವೇ (Silence is 
half Consent)” 

“ ಏನೇ ಆದರೂ ನಮ್ಮವರ ನಡತೆ ಖಂಡಿಸುವುದು ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 

« ರಾಜಕುಮಾರನಂತಹ ಜನ ನನ್ಮುವರಲ್ಲ ಬೋಸ್‌. ಅವರು 
ಯಾರವರೂ ಅಲ್ಲ. ಅಂತಹ ಜನ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಜಗತ್ತಿನ ವಿಪರ್ಯಾಸ. 

“ಅಂತರ-ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಶೀವು ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ 
ಪಂಚಮದಳದವರಾಗುತ್ತಿದ್ದೀರಿ.?. 

«ಬೋಸ್‌. ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ ಮಾರದಂತೆ ವಾದಮಾಡುವುದು ನಿಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನ ನಡತೆ ನಿಮಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾಗ 
ದಿದ್ದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಚರ್ಚೆಬೇಡ. ” 

“ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು ಮಿ. ಚಂದ್ರಾ” ಎಂದು 
ಹಾಫಮನ್‌ ಸೇರಿಸಿದ. 

"ನೋಡಿ ಮಿ. ಬೋಸ್‌. ರಾಜಕುಮಾರನಂತಹ ಸ್ವೈರಾಚಾರಿಗಳ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಷು ೧೦೧ 


ಮಾನದಂಡದಿಂದ ಭಾರತೀಯರನ್ನು ಯಾವ ವಿನೇಕಿಯೂ ಅಳೆಯಲಾರ. 
ಹಾಗೆ ಅಳೆಯುವುದಾದಕಿ ಆಲ್‌ ಕೆಪೋನ್‌, ಡಿಲ್ಲಿಂಗರ್‌, ಕೂ ಕ್ಲಕ್ಸ್‌ 
ಕ್ಲ ್ಯನ್‌ಗಳ ಮಾನದಂಡದಿಂದ ಅಮೇರಿಕೆಯನ್ನ ಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ವಿವೇಕಿಯಾದ ಯಾವ ಅಮೇರಿಕನ್‌ ಪ್ರಜೆಯೂ ಆಲ್‌ ಕೆಪೋನ್‌, 
ಡಿಲ್ಲಿಂಗರ್‌, ಕೂ ಕ್ಸಕ್ಸ್‌ ಕ್ಲ್ಯಾನ್‌ಗಳ ನಡತೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ — ಬಲ 
ವಾಗಿ ಖಂಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಚಂದ್ರಾ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದು ಇದೇ ಕೆಲಸ? 

ಎಂದು ಬರೂಚಾ ಚಂದ್ರನ ಸಕ್ಷ ಹಿಡಿದು ವಾದಮಾಡಿದ. ಬೋಸ್‌ 
ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನರಿತು ತೆಸ್ಪಗಾದ. 


ಭಾನುವಾರದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಚಂದ್ರಾ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಲೇಖನ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ... ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜನತೆಯ 
ಆಚಾರ ವ್ಯವಹಾರ, ರಾಜಕೀಯ ಸಮಸ್ಯೆ, ಸಾಮಾಜಿಕ ವಿಷಯಗಳು, 
ಕಲೆ, ಸಾಹಿತ್ಯಗಳ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಭಾರತವರ್ಷದ "ಹಿಂದೂ? « ಅಮೃತ ಬಜಾರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆ? 
“ ಬಾಂಬೆ ಕ್ರಾನಿಕಲ್‌? " ಕರಾಚಿ ಟೈಮ್ಸ್‌ > ಮೊದಲಾದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಕಟಿಸುತ್ತ ತ್ತಿದ್ದವು. ಅವನ ಲೇಖನಗಳಿಂದ ಸಂತುಷ್ಟರಾದ 
ಹಿಂದೂ, ಅಮೃ ತಬಜಾರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರು ತಮ್ಮ ಪತ್ರಿ ಕೆಗೆಳಿಗೂ 
ಲೇಖನಗಳನ್ನು ರಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 

ಲೇಖನ ವ್ಯವಸಾಯದಿಂದ ಕ್‌ ಸಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ಗ್ರಂಥರಚನೆಯ ಕೆಲಸ ವೂ ತಡೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ನ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು 
ಅವರ ಉತ್ತರ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೋಹೋ ಲಂಡನ್ನಿನ ಬಡವರ ಕೇರಿ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಗಿರಣಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಭಾರತ ಆಫ್ರಿಕಾ ಮೊದಲಾದ ದೇಶಕೋಶ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು ಅಲ್ಲಿನ ಸಂಪತ್ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ದೋಚಿಕೊಂಡು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅದರ ಲಾಭ ಸೋಹೋ ಜನಗಳಿಗಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹತ್ತು ಜನ 
ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ ಸಹಸ್ರಾರು ಜನ ಈಸ್ಟ್‌ ಎಂಡ್‌ನಲ್ಲಿ 


೧೦೨ ಅಗ್ನಿಕ ನೈ 


ಹೊಟ್ಟಿಗಿಲ್ಲದೆ ನರಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳು, ಹೆಂಗಸರು, 
ಗಂಡಸರು ಎಲ್ಲರೂ ದಿನಕ್ಕೆ ೮ ರಿಂದ ೧೨ ಗಂಟೆಗಳವರೆಗೆ ದುಡಿದರೂ 
ಎರಡು ಹೊತ್ತು ಕೂಳು ಕಾಣುವುದು ದುರ್ಲಭವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಚಳಿಗಾಲ 
ಬಂತೆಂದರೆ ಜನಗಳ ಪಾಡು ಹೇಳತೀರದು. ಮ್ಳ ಕ್ಸ ಕಾಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಸೌದೆ ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವಿಲ್ಲ; ಬೆಚ್ಚನೆಯ ಉಣ್ಣೆ ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಲು 
ಹೆಣವಿಲ್ಲ; ದೇಹವನ್ನು ಬಿಸಿಯಾಗಿಟ್ಟಿರಲು ಅವಶ್ಯಕವಾದ ಆಹಾರ 
ಪಾನೀಯಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು ಹಣವಿಲ್ಲ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂತೆಂದರೆ ಜನ ಬೀದಿ 
ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಚಂದ್ರ ನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಜನರ 
ಬಾಳಿನ ಗೋಳು ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಲಕಿತ್ತು. ಅಗಾಗ್ಗೆ ಶ್ರಮ 
ಜೀವಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಸೋಹೋ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅವರು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನೆರವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬಿದು ಅವನ ಉತ್ಕಟೀಚ್ಛೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಸೋಹೋ ಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಒಂದು " ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಭಾರತವರ್ಷ ವಾಗಿತ್ತು. 

ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ "ಇಂಡಿಯನ್‌ ಫಂಡ್‌? ಪರಿಚಯ ಸೋಹೋದ 
ಜನಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಯಿತು. ಯಾರಿಗೇನು ತೊಂದರೆ ಬಂದರೂ " ಇಂಡಿಯನ್‌ 
ಫ್ರೆಂಡ್‌? ಬಳಿಗೋಡಿಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ವರಮಾನ 
ಅವನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಸಾಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ದಿನ ಕಾಹಿಲೆಯಿದ್ದ ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದೆ. ಓಹಿ ಅವನ ಟಪಾಲು ತಂದು ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಅದನ್ನು 
ಒಡೆದು ನೋಡಿ "ಮಮ್ಮಿ? ಕೈಗಿತ್ತ. ರೂಟ್ಲಿ ಕಂಪೆನಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಪುಸ್ತಕ “ಷೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಭಾರತೀಯ ವಿಚಾರ” 
ಸ್ವೀಕೃತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಓಸಿ ಕಾಗದವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಹನಿಗಳುದುರಿದವು. 


“ ಏಕೆ ಮಮ್ಮಿ--ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕುತ್ತೀ'' 
« ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ-_-ಮಗೂ, ?) 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧ಂತ್ಲಿ 


«ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದ ಹೊತ್ತು ಒಳ್ಳೆ ಯದು. ನಿಮ್ಮ 
ಆಶೀರ್ವಾದದಿಂದ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಅರಳಿದೆ.” 

« ನೀನು ದೊಡ್ಡವನು ಸನ್‌.” 

66 ಮನುಷ್ಯ ನೆಪೋಲಿಯನ್‌ ನಸ್ರು ದೊಡ್ಡವನಾದರೂ ಅವನ 
ತಾಯಿಗೆ ಅವನು ಮಗುವೇ ಅಲ್ಲವೇ? ? 

«« ನನ್ನ ಜೀವನ ಸಂಧ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನಂತೆ ನೀನು ಮೂಡಿದೆ.?? 

4 ಮವಿಷ್ವಇಂಥ ಹುಚ್ಚುಮಾತು ಆಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಬಡಲೇಖಕ” ಎಂದ. 

ಷೆಲ್ಲಿ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಗ್ರಂಥಗಳು ಕಾದಿದ್ದವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ಅಚ್ಚಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಚಂದ್ರನ " ಈಸ್ಟ್‌ 
ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ » ಗ್ರಂಥ ಲಾಂಗ್‌ಮೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ, “ಇಬ್ಬನ್ನನ 
ಸಮಸ್ಯೆ? ಆಕ್ಸ್‌ಫರ್ಡ್‌ ಯೂಥಿವರ್ಸಿಟ ಪ್ರೆಸ್ಸಿನವರಿಂದ್ದ “ಹಸಿವಿನ 
ಯಾತ್ರೆ ಕಾದಂಬರಿ ಸಿಲ್ವಿನ್‌, ಬ್ಲೌಂಟ್‌ ಕಂಪೆನಿಯವರಿಂದ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದವು. " ಹಸಿವಿನ ಯಾತ್ರೆ? ಕಾದಂಬರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಇ. ಎಂ. ಫಾಸ್ಟರ್‌, 
ಸ್ಪೀಫನ್‌ ಸ್ಪೆಂಡರ್‌ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಸೆಲಿನ್‌ಕೋರ್ಟ್‌, ಎಧಿಲ್‌ ಮ್ಯಾನಿನ್‌ 
ಮೊದಲಾದ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಗಳು ಉತ್ತಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ಚಂದ್ರನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. 

ಕೀರ್ತಿ, ಚಂದ್ರನ ನಿರೀಕ್ಷಣೆ ಮಾರಿ ದೊರೆಯಿತು. ಭಾರತ ತನ್ನ 
ಸುಪುತ್ರನನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿತು. ಭಾರತದ ಪ್ರಾಂತ್ಯಭಾಷೆಗಳು ಚಂದ್ರನ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅನುವಾದ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದವು. ಚಂದ್ರನ 
ಕೀರ್ತಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿಯ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಡಾಕ್ಟರ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಅವರ ತಮ್ಮನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ತಮ್ಮ ನಿರುಪಯೋಗಿ 
ಚಂದ್ರ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ವನಾದನೆ ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರು ವಿಚಾರಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದರು. 

ಈಸ್ಟರ್‌ ರಜೆ ದಿನಗಳಾರಂಭವಾದವು. ಫ್ಲೋರಾ : ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಜತೆ ಮೊದಲು ಬ್ರಿಸ್ಟಲ್‌ಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಮ 
ಮೋಹನರಾಯರ ಸಮಾಧಿಗೆ ಹೂ ಒಪ್ಪಿಸಿಬಂದ. ಇಬ್ಬರೂ ಐಕ್ಲಿ ಡಿಗೆ 


೧೦೪ ಆಗ್ನಿಕನೈೆ 


ಹೋಗಿ ಐರಿಷ್‌ ಸಾಹಿತಿಗಳು, ಕಲಾವಿದರೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಬಂದರು. 

ಸೂಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಫ್ಲೋರಾ ವಾತ್ತೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. ಚಂದ್ರನ ಎಂ. ಎ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಡಿ. ಲಿಟ್‌ ಡಿಗ್ರಿಗೆ ತನ್ನ 
"ಥೀಸಿಸ್‌? ಸಿದ್ಧಗೊಳಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಅವನ ಪ್ರೊಫೆಸರ್‌ ಡಾ|| ಜೇಮ್ಸ್‌ 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ಥೀಸಿಸ್‌ ಕೇಳುವುದು ಸೂರ್ಯನಿಂದ ಕಾಂತಿ ಕೇಳಿ 
ದಂತೆ. ಆದರೂ ಕೇಳಬೇಕಾದದ್ದು ಶಿಷ್ಟಾಚಾರ?” ಎಂದರು. 

ಥೀಸಿಸ್‌ಗೆ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ತನ್ನ ವೇಳೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ 
ಮೂಸಿಯಂನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. " ಭಾರತ ಕಂಡ ವರ್ಸ್‌ ವರ್ತ್‌” 
ಅವನ ವಿಷಯವಾಗಿತ್ತು. ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗೀತೆಗಳ ವಿಚಾರಹರಿಯನ್ನು 
ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ಕವಿ-ಹೇಗೆ ತನ್ನ ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಸರಿಸಿದ್ದಾನೆಂದು ಚಂದ್ರ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದ. 

ಥೀಸಿಸ್‌ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆಯುತ್ತಾ 
ಬರ್ಟ್‌ರೆಂಡ್‌ ರಸೆಲ”ರವರು “ಪಾಂಡಿತ್ಯ ಬೇಕೇ - ವಿಷಯ ಪ್ರತಿಪಾದನೆ 
ಬೇಕೇ-ಪ್ರತಿಭೆ ಬೇಕೇ-ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಒಂದು ಉದಾತ್ತ ಜೀವಿಯ 
ಹೃದಯದ ಪರಿಚಯ ಬೇಕೇ - " ಭಾರತ ಕಂಡ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌? 
ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿದೆ. ಗ್ರಂಥನಾಯಕ್ಕ ಕರ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಮಾದರಿ 
ಯಾಗಬಲ್ಲ ಜನ. ಇದರಲ್ಲಿ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು ಯಾರು ಕಡಿಮೆ ಎಂದು 
ನಾನಿನ್ನೂ ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದರು. ರಸೆಲ್‌ರಂಥ 
ಜಗನ್ಮಾನ್ಯ ವಿದ್ವಾಂಸರು ಆಡಿದ ಮಾತು ಚಂದ್ರನ ಬಾಳನೌಕೆಯನ್ನು 
ಬಹಳ ಮುಂದಕ್ಕೊ ಯ್ಯಿತು. ಕ್ಲೈವ್‌, ವಾರೆನ್‌ ಹೇಸ್ಟಿಂಗ್ಸ್‌, ಚರ್ಚಿಲ್‌ 
ಅಮೆರಿ, ವಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ಡನ್‌ ಇವರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಜನ ಷೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರ್‌, ಷೆಲ್ಲಿ ವರ್ಡ್ಸ್‌ವರ್ತ್‌ ರಸೆಲ್‌, ಷಾ, ಎಥಿಲ್‌ 
ಮ್ಯಾನಿನ್‌ ಅವರ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌,-ನಿಜವಾದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅರಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅಂಥ ಇಂಗ್ಲೆಂಡನ್ನು ಬಲ್ಲ ಭಾರತೀಯರು ಅದರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡಬೇಕಾದುದು ಅವರ ಕರ್ತವ್ಯ ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೫ 


ಲೇಖಕರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಸ್ಥಾನ ಸುದೃಢವಾಯಿತು. 
ಬೇಕೆಬೇರೆ ಪಕ್ಷಗಳಿಗೆ ಸೇರಿದ ಲೇಖಕರ ಸಂಘಗಳು ಅವನನ್ನು ಕರೆದು 
ದರಿಸಿ ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಚಂದ್ರನ ಸೋಹೋ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತ 
ಬಂದಂತೆ, ಅಲ್ಲಿನ ದಲಿತ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದು ನೆಲೆಯನ್ನು 
ಕಲ್ಪಿಸಿ, ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಸು ಶಾಂತಿಯನ್ನು ತರಬೇಕೆಂದು ಅವನು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಫ್ಲೋರಾ ತನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ 
ದಿನವನ್ನು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಫ್ಲೋರಾ ಬಂದ ಕೆಲವು ದಿನ ನಗೆ, ಹೆರಟ, ಪಾಲ್‌ರೋಬ್ಬನ್ನನ 
*ಒಥೆಲೋ ನಾಟಕ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಫ್ಲೋರಾ, ಓಸಿ-ಚಂದ್ರಾ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅವನೇ 
ಮಾತು ತೆಗೆದ 

« ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನೌಕರಿ ಹಿಡಿದು ದುಡಿಯಬೇಕೆಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಇಚ್ಛೆಯೇ ಫ್ಲೋರಾ” ಎಂದ. 

“ ಅದು ಬಿಟ್ಟು ನನಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ ಇಲ್ಲ.” 

6( ಏಕೆ 9 ೨) 

ye ಇಷ್ಟು ದಿವಸ ನಮ್ಮ ತಾಯಿ ರಕ್ತ ಮೂಳೆ ತೇಯ್ದು ನನಗೆ 
-ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಅವರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ? ಚ 

« ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ. ಆದರೆ ನನಗೊಬ್ಬರ ಸಹಾಯ ಅತ್ಯಗತ್ಯ. 
ನೀವು ಸಹಾಯ ನೀಡಬಹುದೆಂದು ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೆ.” 

« ಹೋ-ನಾನು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೆರವಾಗಬಹುದು. 

« ಸೋಹೋ ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಆಗಿಂದಾಗ್ಗೆ ಕೂಡಿಸಿ 
ಅವರಿಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ಶಾಂತಿ ನೀಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ 
ಹೆಬ್ಬಯಕೆ.” 

« ಸೊಗಸಾದ ಧ್ಯೇಯ-ಹೇಗೆ ಸಾಧಿಸುತ್ತೀರಿ. 

“ ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೊಸೈ ಟಯೊಂದನ್ನು ಸ್ಥಾಪಿಸುವುದು. 


೧೦೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾಚನಾಲಯ, ಪುಸ್ತಕ ಭಂಡಾರ ಏರ್ಪಡಿಸುವುದು. 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಪ್ರಾಚ್ಯ--ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ 
ದೇಶಗಳ ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು. ಮೊದಲು ಹೀಗೆ 
ಆರಂಭವಾಗಲಿ-ಅನಂತರ ಜನತೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ನೋಡಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ವಿಸ್ತರಿಸೋಣ ಎಂದಿದ್ದೇನೆ. 23 

6( ಸ ಳ್ಳ ೨) 

« ಸೆಡ್ಯಕ್ಕೆ ಮಮ್ಮಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ- ಕೆಳಗಿನ ಫ್ಲ್ಯಾಟಿನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು--ಮುಂದೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಬೆಳೆದಂತೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಫ್ಲ್ಯಾಟುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 2 

“ ಖರ್ಚು? 

« ನನ್ನ ಲೇಖನ, ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಆ ಹಣ ನನಗೆ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸೊಸೈಟ ಅದರಿಂದ ನಡೆಯಲಿ. ಮುಂದೆ ಸದಸ್ಯರು ತಾವೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಚಂದಾ ಕೊಟ್ಟು ನಡೆಸುತ್ತಾರೆ.” 

ನಿಮ್ಮ ಹಣ ಹೀಗೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಪಾಡು.” 

| ಕೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ತಿನ್ನಲೂ ಬೇಕು-ಉಳಿಸಲೂ ಬೇಕು ಎಂದರೆ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಫ್ಲೋರಾ” 

« ನಾನು ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಬಹುದಷ್ಟೇ. ” 

“ ಅವಶ್ಯಕವಾಗಿ ಒಂದು ವಾರ ಟೈಮ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ?' 


ಚಂದ್ರನ ನಿಯೋಜನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಫ್ಲೋರಾ ವಾರವೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಅವಳು ಏನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾಳೋ ಎಂದು ಚಂದ್ರ 
ಕುತೂಹಲಗೊಂಡಿದ್ದ. ಫ್ಲೋರಾ ತಾಯಿಯ ಜತೆ ಯೋಚಿಸಿದಳು 
ತಾಯಿಂ ಒಂದೇ ಮಾತು ಹೇಳಿದಳು 

«4 ಆತ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ. ಆತನ ಜತೆ ನೀನು ಕೆಲಸಮಾಡು 
ವುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ 3 

ಫ್ಲೋರಾ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿ " ಆಗಲಿ? ಎಂದು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಗೆದ್ದೆ ನೆಂದು ಚಂದ್ರ ಸಂತೋಷಿಸಿದ. 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೩ 


« ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಸೊಸೈಟ?? ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಟಾನ್‌ 
ಸಾನ್‌ ತಾನೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಸೇರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿದ. ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಡ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಾನು ಸಂಗೀತ ಕಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಮೊದಲು ಸೇರಿದವರು ವಿಂಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌, ಆಕೆಯ ಗಂಡ 
ಗಣಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾರ್ಗನ್‌ ಮತ್ತು ಅವರ ಮಕ್ಕಳು. 
ಬರಬರುತ್ತ ಜನ ಕೂಡುತ್ತ ಬಂದರು. ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಓಸಿ ಫ್ಲ್ಯಾಟು 
ಸಾಲದಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಚಂದ್ರ ಎರಡನೆಯ ಫ್ಲ್ಯಾಟನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ, 
ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಫ್ಲೋರಾ ಜನರಲ್‌ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯಾದಳು. 

ವಾರದ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ವಾರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಓಸಿ ಚಹಾ ಮಾಡಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಅವಳ ಮೇಲ್ಪ್ಬಂಕ್ತಿಯನ್ನನುಸರಿಸಿ ಇತರರು ತಾವು ಒಂದೊಂದು 
ವಾರ ಚಹಾ ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಕೊಡುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಪ್ರತಿವಾರ ವಾಚನ, ಚರ್ಚೆ, ಭಾಷಣಗಳಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಟಾನ್‌ 
ಚೀಣ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ, ಚಂದ್ರ ಭಾರತೀಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಫ್‌ಮನ್‌ ಅವರಿಗೆ ನಿಟೀಲು ನುಡಿಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ದೊಡ್ಡ ವಾಗ್ಗೇಯಕಾರರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದಲ್ಲದೆ ಫ್ರೆಂಚ್‌ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಭಾಷಣಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ, 

" ಈಸ್ಟ್‌ ಅಂಡ್‌ ವೆಸ್ಟ್‌ ಚಂದ್ರನ ಲೆಕ್ಟಾಚಾರ ಮಾರಿ ಬೆಳೆಯಿತು. 
ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ರಮುಜೀವಿ ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಾಸು ಕುಳಿತು 
ಯಾವದಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆ ಓದಿ, ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಗಾಯನ ಕೇಳಿ 
ತೃಪ್ತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

ಸೋಹೋದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನೂ ಪೂಜಿಸ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸೊಸೈ ಆರಂಭವಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸರು "ಗ್ರಾಗ್‌ 
ಷಾಸ್‌'ಗೆ (ಹೆಂಡದಂಗಡಿ) ಹೋಗುವುದು ಬಹಳ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಮಕ್ಕಳು ಆಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಯಲು ಜಾಗ ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿ 
ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟರು. ಸೊಸ್ಸೆಬಿಯ ಒಂದೆಡೆ 
ಔಷಧಾಲಯವೊಂದನ್ನೇರ್ಪಡಿಸಿ ಕಡಿಮೆ ದರದಲ್ಲಿ ಔಷದವನ್ನೊದಗಿಸುವ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿದರು. ಮಾರ್ಗನ್‌ ಎಲ್ಲ ಚಟುವಓಕೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶೇಷ 


೧೦೪ ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


ಉತ್ಸಾಹ ನಹಿಸುತ್ತಿ ದ್ವುದರಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷನನ್ನಾಗಿ ಚುನಾಯಿ 
ಸಿದರು. ಸೊಸೈಟಿಯ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಸೋಹೋದ ಜನ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ವಹಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಆರಂಭಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆ ಬೃಹದಾಕಾರ 
ತಾಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ಅದು ಆಶ್ರಯ ಸ್ಥಾನವಾಯಿತು. 
ಸಹಾಯರಹಿತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿ ಗೆ ಅದು ಅಶನವಸನಗಳನ್ನೊದಗಿಸ 
ತೊಡಗಿತು. ಸೊಸೈಟಿಯ ಖ್ಯಾತಿ ಸರ್ಕಾರದವರೆಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. ದೇಶ 
ವಿದೇಶಗಳ ಪತ್ರಿಕಾ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಸೊಸೈಟಿಯ ಕಾರ್ಯ ಕಲಾಪಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ ಉದ್ದುದ್ದ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ಸಂಜೆ ಚಂದ್ರಾ, ಫ್ಲೋರಾ ಥೇಮ್ಸ್‌ ಎಂಬ್ಯಾಕ್‌ 
ಮೆಂಟ್‌ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಸಂಚಾರ ಹೊರಟರು. ಆಕಾಶ ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಸುನೀಲ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬಿದಿಗೆ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರತಿಬಿಂಬ ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ಮಿನುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಇಬ್ಬರೂ ನಿಂತರು 

“ಫ್ಲೋ...” ಎಂದ ಚಂದ್ರ. 

« ಏನು??? ಎಂದಳು. 

“ ಇಂದು ಪ್ರಕೃತಿ ಎಷ್ಟು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ. 3 

4 ಹೌದು-ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಲಂಡನ್‌ ಕೂಡ ತನ್ನ ಸ್ವಭಾವ 
ಜನ್ಯವಾದ ವಕ್ರ ಹವಾಮಾನ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಲಂಡನ್‌ ಇಂದು ನಿಮ್ಮ ಭಾರತ 
ವನ್ನು ಅನುಕರಿಸುತ್ತಿದೆ. ?' 

86 ನನ್ನ ಭಾರತ........ ಸಿ 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಲಂಡನ್‌ ಬಿಟ್ಟು ಭಾರತಕ್ಕೆ 

ಬಂದ. 

«ಊರ ನೆನಪಾಯಿತೇ? 

« ಆಗದೆ ಉಂಟೀ?- ಆದರೆ ನೆನಪು ಕೊರಗಾಗದಂತೆ ನೀವೆಲ್ಲಾ 
ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿರುವಿರಿ. '' 

« ಉಪಕಾರದ ಮಾತೆತ್ತಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರದಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾತಿ 
ನಿಂದ " ಉಪಕಾರವಾಯಿತು? ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಅಪಚಾರವಾದೀತು.?? 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೦೯ 


" ನನ್ನನ್ನು ಹೊಗಳ ಬೇಡಿ. ನೀವೆಲ್ಲಾ ದುಡಿದದ್ದರಿಂದಲೇ ಈಸ್ಟ್‌ 
ವೆಸ್ಟ್‌ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದಂದು. ?' 

« ಮಾತು ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಯಿತು. ನೀವು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

“ಹೂ! ಮರೆತಿದ್ದೆ. ಪ್ರಕೃತಿ ಇಂದು ಇಷ್ಟು ಸುಂದರವಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಚಂದ್ರ ಮೂಡದಿದ್ದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಈ ಸೌಂದರ್ಯ ಬರುತ್ತಿತ್ತೆ.'' 

"ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಸಿ 

« ಇಂದು ನನ್ನ ಬಾಳು ಈ ಪ್ರಕೃತಿಯ ಹಾಗೆ ಆಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಚಂದ್ರೋದಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

64 ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರ ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳಲೇ? 

€ ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದೂ ನೀನೇ ಕೇಳಬೇಕೇ. 

ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಫ್ಲೋರಾ ಸುಂದರವದನ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕೆಂಪಗಾಯಿತು. 
ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಸಮಾಪಕ್ಕೆ ಬಂದಂ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಆರ್ತತೆಯಿಂದ 

4 ಫ್ಲೋ--ನನ್ನ ಬಾಳನ್ನು ಬೆಳಗಿಸುತ್ತೀಯಾ ? 

ಫ್ಲೋ ಅವನನ್ನು ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳು ತೇವ 
ಗೊಂಡಿದ್ದವು. 

« ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು ಇಷ್ಟೇಕೆ ತಡಮಾಡಿದಿರಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌” 

ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ತೋಳು ಅವಳ ಬುಜವನ್ನಸ್ಪಿ ತು. 

ಈ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ತಾಯಿ ಓಷಿ ಕುಣಿದಾಡಿದಳು. ಅಂದೇ ಸೋಹೋ 
ಬಂಧುಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕರೆದು ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ 'ವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ಸೋಹೋ 
ತನ್ನ "ಇಂಡಿಯನ್‌ ಬ್ರದರ'ನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮೆರೆದಾಡಿತು. 

ಮದುವೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. ದೇಶದ ಮೂಲೆ 
ಮೂಲೆಗಳಿಂದ ವಧೂವರರಿಗೆ ಅಭಿನಂದನೆಗಳು, ಉಡುಗೊರೆಗಳೂ ಬಂದವು. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ನಾದಿನಿಗೆ ಸೊಗಸಾದ ಧರ್ಮಾವರದ 
ಸೀರೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಕಾಂತಾ, ಕುಮದ ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ಪ್ರೀತಿಪೂರ್ವಕ ಕಾಗದ 
ಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 


೪೧೦ ಆಗಿ ಕ್‌ ನ್ಶೆ 


ಮದುವೆ, ಫ್ಲೋರಾ, ಚಂದ್ರರ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಅದಲುಬದಲು 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದೇ ಮೈತ್ರಿ, ಅದೇ ಕರ್ತವ್ಯ ಪರಾಯಣತೆ, ಅದೇ ಸೇವಾ 
ಕಾಂಕ್ಲೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಉಳಿಯಿತು, 

ಫ್ಲೋ ಸೊಸೈಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಸಹಾಯಕ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ತಾಯಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ನಿಶ್ರಾಂತಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಮನೆ 
ಗೆಲಸಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೇ ನಿರ್ವಹಿಸತೊಡಗಿದಳು. 

ಫ್ಲೋಗೆ ಅಡಿಗೆಯ ಹದ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳು 
ಹಿಡಿಯಿತು. ಚಂದ್ರಾ ಅವಳಿಗೆ ಭಾರತೀಯ ಭಕ್ಷ್ಯಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಸಿದ್ದ. ಊಟ ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮನೆ 
4 ಈಸ್ಟ್‌-ವೆಸ್ಟ್‌ 'ಗಳ ಸಮನ್ವಯವನ್ನು ಸಾರುತ್ತಿತ್ತು, 

ಫ್ಲೋ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಚಂದ್ರ ಸ್ವದೇಶ- 
ಸ್ವಜನ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ-ಇಂಗ್ಲೆ ಂಡಿನಲ್ಲಿ ಸೇವಾದೀಕ್ಷೆ 
ವಹಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಆದಷ್ಟು ಅವನಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆಂಬ ದುಃಖ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಬರದಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಮುಗ್ಧರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವಳಿಗೆ ಸೀರೆಯುಡುವುದನ್ನು 
ಸಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ:ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಯಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಹಿಂದೂ 
ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತಾರೆ-ಹೇಗೆ ಪೂಜೆಪುರಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಚಂದ್ರನಿಂದ'ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಆಚರಣೆಗೆ ತರತೊಡಗಿದಳು. ಕುಂಕು 
: ಮವಿಲ್ಲದೆ ಅವಳು ಬರಿ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲೊಲ್ಲಳು. 

« ನನಗೊಂದು ಹೆಸರಿಡಿ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

« ಏಕೆ_ಈಗಿರುವ ಫ್ಲೋರಾ ದಿವ್ಯವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. 3. 

«ಈಗ ನಾನು ಭಾರತೀಯಳು--ನನಗೆ ನನ್ನ ದೇಶದ ಹೆಸರು 
ಬೇಕು.” 

“ ನೀನೇ ಹೇಳು ಯಾವ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನು. 

4 ಆ ಮಹಾತಾಯಿ ರಾಮನಲ್ಲಭೆಯ ಹೆಸರು ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲವೇ? ೨೨ 


ಪೂ ರ್ವ-ಪಕ್ಕಿ ಮ ೧೧೧ 


«ಅದೇ ಆಗಲಿ-_ಸೀತಾ!?' 

« ಸೀತಾ-ಸೀತಾ-ಸೀತಾ?' ಎಂದುಕೊಂಡು ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. 

ಫ್ಲೋ ಭಾರತದ ಪರಿಚಯ ಪಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ದಿನ ಹಿಡಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಗೀತೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಗುಚಿ 
ಹಾಕಿದಳು. 

"ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆತ್ಮ ಭಾರತದ್ದು? 

ಎಂದು ನಿಸ್ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಚಂದ್ರನ 
ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರು ಫ್ಲೋನ ರೀತಿನೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
"ಎಷ್ಟು ಪುಜ್ಯಶಾಲಿಗಳು ನೀವು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಕೇಳಿದಳು. 

«ಮಿ. ಚಂದ್ರ, ಭಾರತೀಯರು ಯಕ್ಷಣೆವಿದ್ಯಾ ಪ್ರನೀಣರಂತೆ 
ಹೌದೇ. 

“ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಮಾ ನ್ಯ ವಾಗಿ ಪ್ರಸಾರದಲ್ಲಿರುವ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಅದೇ ಆಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಭಾರತೀಯರನ್ನು 
ಯೂರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದರಂತೆ « ನಿಮ್ಮ ದೇಶದಲ್ಲಿ ವಜ್ರಗಳು ಹಾವುಗಳು 
ಬಹಳವಂತೆ ಹೌದೇ, ಎಂದು? ಅದಕ್ಕವರು ಏನು ಉತ್ತರಿಸಿದರು ಬಲ್ಲಿರಾ 
ಹೌದು, ಆದರೆ ವಜ್ರವನ್ನು ಸುತ್ತಿಗೊಂಡು ಹಾವು ಕುಳಿತಿರುತ್ತದೆ. 
ಈಸ್ಟ್‌, ವೆಸ್ಟ್‌ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾದ ಮೇಲೂ ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುವಿರಲ್ಲಾ 
ಮಿಸಸ್‌ ಮಾರ್ಗನ್‌.” : 

44 ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಿದೆ. ನೀನಂತೂ ಯಕ್ಷಿಣಿ ಬಲ್ಲಿರೆಂದು ನಾನು 
ಧೈರ್ಯವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ » 

66 ಹೇಗೆ ೪೨೨ 

“ಫ್ಲೋರಾನ ನೋಡಿದರೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಅವಳು ಐರೋಪ್ಯಳೆಂದು 
ಪ್ರಮಾಣಮಾಡಿದರೂ ಯಾರೂ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ಲಾರ್ಡ್‌ 
ಕೃಷ್ಣ ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ--ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ' ಅನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ನೀವು 
ತುಂಬ ಅದೃಷ್ಟಶಾಲಿಗಳು ವಿಂಸ್ಟ್ರರ್‌ ಚಂದ್ರಾ.” 


೧೧೨ ಅಗ್ನಿ ಕನ್ನೆ 


| ಸತ್ಯವಾದ ಮಾತು ಹೇಳಿದಿರಿ. ?? 
ಎಂದು ಚಂದ್ರ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಈ ಕಥೆ ಫ್ಲೋರಾಗೆ ಹೇಳಿದಾಗೆ 
ಅನಳು ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕಳು. 
« ನನ್ನನ್ನು ಜಾತಿಕೆಡಿಸಿದರೆಂದು ಜನ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಲಿಂಚ್‌ (Lynch) 
ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 
ಚಂದ್ರನೂ ನಕ್ಕು 
ನ ಫ್ಲೋರಾ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌.) 
«ಏನು ಡಿಯರ್‌? 
« ಇಂಥದು ಬೇಕು ಎಂದು ನೀನು ಇದುವರೆಗೆ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ನಿನಗಾಗಿ 
ನಾನು ಏನಾದರೂ ತಂದುಕೊಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? 


« ನನಗೆ ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಖಂಡಿತ ತೆಂದುಕೊಡುವಿರಾ?” 

« ಸಂಶಯವೇಕೆ?? 

“ ಸಂಶಯಕ್ಕಲ್ಲ-ನೀವು ಕೇಳಿ ನಗುವಿರೇನೋ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದೆ.?? 

“ ಇಲ್ಲ. ಹೇಳು ನಿನಗೇನು ಬೇಕು. 

« ನನಗೆ ಬುದ್ಧ, ನಟರಾಜನ ಎರಡು ಪ್ರತಿಮೆಗಳು ಬೇಕು. 

« ಮೈ ಸೂರಿಗೆ ಬರೆದು ತರಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ” 

6 ಇನ್ನೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವಿರಾ??? 

« ಉಪಕಾರ ಶಬ್ದ ನೀನು'ಉಪಯೋಗಮಾಡಬಾರದು ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌.” 

«ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಖಂಡಿತ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮಾತುಕೊಡಿ. ?' 

« ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಆಗಲಿ.” 

« ಊರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿಮ್ಮ ಸೋದರ, ಸೋದರಿಯರನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಸರಿಸಿ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅವರು ನಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿರಲಿ. 

ಫ್ಲೊ ರಾ ಮನಸ್ಸು ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ತಾನು ಸ್ವಜನ. 
ರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಯಸುತ್ತಿ ಹತು ಭಾವಿಸಿ ಅವಳು ಅದನ್ನು 
ತನ್ನ ಕೋರಿಕೆಯಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದ್ದಳು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮಾತ್ಕು ನಡತೆ 


ಪೂರ್ವ-ಶಶ್ಚಿ ಮ ೧೧೩ 


ಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಡೆದು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಫ್ಲೊರಾ ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಪರವು ಸಂತುಷ್ಟೈನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. 

« ಶರೆಸಿದ ಮೇಲೆ ಖರ್ಚು ನೆಚ್ಚನೆಲ್ಲಾ ನಾನೇ ವಹಿಸಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೆ. >» 

64 ಕೈಯಿಂದ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿರೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಯಾವ ನ್ಯಾಯ.” 

« ಒಂದು ಸಾವಿರ ಪೌಂಡಾಗುವುದಲ್ಲ ಫ್ಲೋರಾ.” 

“ ಆಗಲಿ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವೂ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಖರ್ಚು ಮಾಡೋಣ. ” 

« ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಆಗಲಿ. ” 

ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 

ಆಮಂತ್ರಣ ಓಲೆ ಬಂದಾಗ ಕಾಂತ ಶ್ರೀನಿನಾಸಮೂರ್ತಿಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಚಂದ್ರ ಫ್ಲೊ ೀರಾ ಸಹಿಮಾಡಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ ಪತ್ರ ನೋಡಿ ಹಿಗ್ಗಿದರು. ಕುಮದನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಂತೂ 
ಪಾರವೇ ಇಲ್ಲ. 

ಕಾಂತ ಗಂಡನಿಗೆ ಗಂಟುಬಿದ್ದು ಅವನನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿದಳು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಶಾಮಲೆ ನೂರೆಂಟು ಅನಾನುಕೂಲ ಹೇಳಿ ತಮಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ' 

ಲಂಡನ್‌ ಯಾತ್ರೆಗೆ ಕಾಂತಾ, ಕಾಂತನ ಗಂಡ ರಂಗಸ್ವಾಮಿ, 
ಕುಮುದ ಸಿದ್ಧರಾದರು. ಪ್ಯಾಸಪೋರ್ಟು, ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ ಹಣ ಬರಲು ತಡ 
ವಾಗಲಲ್ಲ. ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ, ಬರೂಚಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌ 
ಮಾರ್ಗನ್‌ ಹೊರಟರು. ಫ್ಲೋರಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಅತಿಥಿಗಳ 
ಚಹಾ ಊಟದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನೋಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು ಕುಮದ ಹಾರಿ ಬಂದು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಕಾಂತಾ 
ತನ್ನೆ ಗಂಡನ ಪರಿಚಯಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಳು. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಚಂದ್ರ ಫ್ಲೋರಾ, ಓಸಿತಾಯಿಯ ಪರಿಚಯ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಪೌಡರ್‌ ಹಚ್ಚದೆ, ಒಂದು ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು, 


೧೧೪ ಅಗ್ನಿಕೆನೈ 


ಹಣೆಗೆ ಕುಂಕುಮವಿಟ್ಟು, ತಲೆಗೂದಲು ಗಂಟು ಹಾಕಿ “ ಸ್ವಾಗತ "ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ ಫ್ಲೋರಾನನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳು ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿದರು. ಮಾತಾಳಿ 
ಶುಮದ ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು. 

« ಇವರು ನಮ್ಮವರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ- ನಿನ್ನ ಐರಿಷ್‌ ಹೆಂಡತಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರಣ್ಣ. ” 

« ಇವರೇ ಅವರಮ್ಮ” 

ಎಂದ. 

ತನ್ನ ಕೆಲಸಕಾರ್ಯಗಳ ಉಸಟಳದಲ್ಲಿ ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಳೆ 
ಕೊಡಲು 'ಚಂದ್ರ ನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಡಿತದ 
ಉಪಚರಿಸುವುದು, ಊರಿನ ಸುಂದರ ನೋಟಗಳನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಫ್ಲೋರಾ ಮೇಲೇ ಬಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ--ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದ ಸಾಮಾನನ್ನು ಕೊಂಡ ಹೊರತೂ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳೆಂದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಜೀವ. ಅವಳು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪೌಡರ್‌, ರೂಜ್‌, ಹೇರ್‌ವಾಸ್‌, ಮತ್ತಿತರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ತಳ ಯಿಂದ ಫ್ಲೋರಾ ನೋಡುತ್ತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ದಿನ 
ಇಂಥ ವ್ಯಾಪಾರ ಸಾಗಿತ್ತು. ಕಾಂತ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 

“ ನೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಪೌಡರ್‌, ರೂಜ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ > ಎಂದಳು. 

«ನಾನು ಪೌಡರ್‌ ರೂಜ್‌ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಫ್ಲೋರಾ 

“ಏಳೆ ಹಾಕುವುದು ತಪ್ಪೇ 9» 

“ತಪ್ಪುಸರಿಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು ನನ್ನ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಾನು ಒಬ್ಬ 
ಬಡವನ ಮಡದಿ. ನನ್ನಿಂದ ಅನರಿಗೆ ಹಿಂಸೆಯಾಗದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕಾ 
ದುದು ನನ್ನ ಧರ್ಮ.” 

ಎಂದಳು. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಕಾಂತನ ಮುಖನೋಡಿದ. 
ಇನ್ನೊಕೆದು ದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು ಬೆಳೆದು 

“ಫ್ಲೋರಾ- ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ನಮಗೆ ಬಹಳ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ' 

ಎಂದು ಕಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. ಐರಿಷ್‌ ತುಂಟತನವನ್ನು 


ಚಿಮ್ಮುತ್ತಾ ಫ್ಲೋರಾ 


ಪೂರ್ವ-ಪಶ್ಚಿಮ ೧೧೫ 


“ಏಕೆ ಅತ್ತಿಗೆ.” 

“ನಮ್ಮಣ್ಣ ಯಾಕೋ ಫ್ಯಾಷನಬಲ್‌ ಐರಿಷ್‌ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಲಗ್ಗವಾ 
ಗಿದ್ದಾನೆ, ನಮಗಿಂತಲೂ ಬಹಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಾವು ಬಹಳ ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅವನು 
ಲಗ್ನವಾಗಿರುವುದು ಬಿಚ್ಚೋಲೆ ಗೌರಮ್ಮನನ್ನು....... ಸ 

“ಅಲ್ಲ......ಸೀತಮ್ಮನನ್ನು? 

ಎಂದು ಚಂದ್ರ ತಿದ್ದಿದ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಯೂರೋಪಿನ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ ಸಿನೀಮಾ ನಟಿಯರ 
ಹಾಗಿರುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದಿರಾ ಕಾಂತಾ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ.” 

“ಕಾಂತಾ--ಪ್ರತಿಯೊಂದು ದೇಶಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮುಖವಿದೆ. ಒಂದು 
ಸಂಪತ್ತು--ವಿಲಾಸ--ಭೋಗದ ಮುಖ; ಇನ್ನೊಂದು ಬಡತನ-ನಿಕಾಸ- 
ತ್ಯಾಗದ ಮುಖ. ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಎರಡು ಜಾತಿಯ ಜನವಿರುವ 
ಹಾಗೆ ಇಂಗ್ಲೆ ಂಡಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. -ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಮ್ಮ ಸೋಹೋ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ--ಇಲ್ಲಿನ 
ತಾಯಂದಿರ ನಿಸ್ತೇಜ ಮುಖಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲದೆ 
ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರಗಿ ಸಾಯುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ವಿದ್ಯೆಗೆ 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಾ ಪಾರ್ಕಿನ ದೀಪದ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಬನ್ನಿ--ಇದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌. -ನಿಜವಾದ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಂಪತ್ತಿನ ಅನುಕೂಲನಿದ್ದವರು ಅದನ್ನು ಉಪಭೋಗಿಸ 
ಬಾರದೇ?” 

“ಉಪಭೋಗ ಮಾಡುವುದೆಂದರೇನು? ” 

“ದುಡ್ಡಿದ್ದವರು ಒಂದು ಕಾರ್‌ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದು--ಒಂದು ಭವ್ಯ 
ಭವನ ಕಟ್ಟಕೊಳ್ಳುವುದು--ವೆಲ್ವೆಟ್‌ ಫರ್‌ ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು. * 

4 ಅವರು ಉಪಭೋಗಿಸುವ ದುಡ್ಡು ಯಾರದು?” 

“ಯಾರದೇನು ಬಂತು. ಅವರದೇ?” 

“ಅವರದಲ್ಲ. ವೆಸ್ಟ್‌ ಎಂಡಿನಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯುವವರಿಗೆ ಹಣವೊದಗಿಸಾ 
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ವವರು ಈಸ್ಟ್‌ ಎಂಡಿನ ದಲಿತರು, ಶ್ರಮಜೀವಿಗಳು. ಇವರು ದಿನಕ್ಕೆ 
೧೦-೧೨ ಗಂಟಿ ಗಾಳಿ, ಬೆಳಕು ಶುಭ್ರತೆಗಳಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ದುಡಿದು ಫಾಸ್ಬೊರಸ್‌, ಸಲ್ಫರ್‌ ಹೊಗೆ ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿರುವವರನ್ನು, 
ಅರಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ, ರೋಲ್ಸ್‌ರಾಯ್ಸನಲ್ಲ ಸುತ್ತಿಸುತ್ತಾರಿ. ಇಂಥ 
ಹಣವನ್ನು ಸ್ವಂತ ವಿಲಾಸಕ್ಕೆ ಉಪಭೋಗಿಸುವುದು ನೀತಿಯೇ?” 

“ನೀವು ಸಾಮ್ಯವಾದಿಗಳ ಹಾಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಿರಿ?? 

“ಸತ್ಯವಾದವೆಲ್ಲಾ ಸಾಮ್ಯವಾದ ಕಾಂತಾ. ಕೃಷ್ಣನಿಗಿಂತಲೂ 
ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಬೇಕೇ? ರಾಜಕುಮಾರ ಬಾಲ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹಾಲುಜಿಣ್ಣೆ 
ಮಾರುವ ಗೊಲ್ಲಗೊಲ್ಲಿತಿಯರೊಂದಿಗೆ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ - ಮುಂದಿನ 
ಬಾಳನ್ನು ಅನ್ನನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಯುದ್ಧ ತಲೆದೋರದಿರಲು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾರೆ - 
ಕೊನೆಗೆ ನೀರವಿರಾಗಿಯಂತೆ ತನ್ನ ಪಾರ್ಥಿವಶರೀರ ಕೂಡ ಇತರರಿಗೆ ಸಿಗ 
ದಂತೆ ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇಹ ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಾನೆ. ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಕಡಿ 
ಮೆಯೇ? ರಾಜಾಧಿರಾಜರು ಅವನ ಪಾದಸೇವೆಗೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಕುರು 
ಕ್ಷೇತ್ರ ಯುದ್ಧವನ್ನು ಗೆದ್ದು ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಸಿಂಹಾಸನ....ಯಾವ 
ಸಿಂಹಾಸೆನವೂ ಬೇಡವೆಂದ. ನಾಳಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಶಾಂತಿಯ ಬೆಳಕನ್ನು 
ಕೊಡುವುದು ಈ ಮಹಾತ್ಮನ ಜೀವಿತಾದರ್ಶ. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯ ದೇಶಗಳು 
ಭೋಗದ ಬೆನ್ನುಬಿದ್ದು ನಾಶವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡಿವೆ. ಮೊನ್ನೆಯಾದ 
ಮಹಾಯುದ್ಧ ಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನಿದರ್ಶನ ಬೇಕೇ? ಇಂಥ ಭೋಗ ಸಿದ್ಧಾಂತ 
ವನ್ನು ಭಾರತ ಅನುಕರಿಸಲೆತ್ತಿಸಿದೆ. ಇದರಿಂದ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಕಲ್ಯಾಣ 
ವಾದೀತೇ? ತ್ಯಾಗ ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದು ಮುಕ್ತಿಗೆ; ಭೋಗ ಎಳೆ 
ದೊಯ್ಯುವುದು ಮೃತ್ಯುನಿಗೆ.? 

ಆಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿಭಟಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾಂಶಾ ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. ರಂಗ 
ಸ್ವಾಮಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಹಚ್ಚುವ ನೆನಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಹೋದ. 

"ನನ್ನೆ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಕೋಪ ಬಂತೇ ಕಾಂತಾ” 

ಎಂದು ಫ್ಲೋರಾ ಸ್ನೇಹೆಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 
“ಇಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆ - ನೀವು ಹೇಳಿದುದು ವಿಚಾರ ಕೆರಳಿಸಿತು. 


ಪೂ ರ್ವ-ಪಶ್ಚಿ ಮ ೧೧೭ 


«ಬಾ ಕುಮದಾ - ಆಲೂಗೆಡ್ಡೆ ಸುಲಿಯುವುದಿಡೆ” 
ಎಂದು ಕುಮದನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಫ್ಲೋರಾ ಹೋದಳು. 
ಪ್ರವಾಸ ಕಾಂತಳಿಗೆ ಸುಖಪ್ರದವಾಯಿಂತೋ ಇಲ್ಲವೋ, ಅದರಿಂದ 
ಧನ್ಯನಾದವನು ರಂಗಸ್ವಾಮಿ... ತಮ್ಮನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ 
ಫ್ಲೋರಾನೇ ಕಾರಣ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಆಕೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ 
ಗೌರವ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. 
ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಕಾಂತನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಜತೆ ಅದೂ ಇದೂ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುವುದನ್ನಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಕುಮದ ಪೌಡರ್‌ ಕೇಳಿದರೆ ಏಕೋ 
ಏನೋ *“ಶೊಶ್‌” ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಇದ್ದ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಫ್ಲೋರಾ ಅವರಿಗೆ ಲಂಡನ್‌ ನಗರವನ್ನಲ್ಲಜೆ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಊರುಗಳನ್ನೂ ತೋರಿಸಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ ಒಂದು 
ವಾರ “ಪ್ಯಾರಿಗೆ (Paris) ಹೋಗಿ ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ ನೋಡಿ ಬಂದರು. 
ಅತಿಥಿಗಳು ಹೊರಡಲನುವಾದರು. ಚಂದ್ರ ಅವರ "ಪ್ಯಾಸೇಜ್‌ 
ಬುಕ್‌) ಮಾಡಿದ. ಉಡುಗೊರೆಯೆಂದು ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಂತ್ಯ ಕುಮುದ 
ನಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಫರ್‌ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 
ಪ್ರಯಾಣದ ದಿನ ಬಂತು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು. 
ಫ್ಲೋರಾ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತಳು. ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕುಮುದ 
ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆದಳು. 
«ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತೀರಿ ಅತ್ತಿಗೆ, ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
“ಒಮ್ಮೆ ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇವೆ ಕುಮದಾ. ನೀನೂ ಕಾಂತಕ್ಕ ಆಗ 
ನನಗೆ ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನ ಎಲ್ಲಾ ತೋರಿಸಬೇಕು.” 
«ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಬರುವಿರಾ??' ಎಂದು ಕಾಂತಾ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವಳನ್ನಪ್ಪಿ ಫ್ಲೋರಾ 
«ಖಂಡಿತ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಡಿಯರ್‌. ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ? 
ಎಂದಳು. ರಂಗಸ್ವಾಮಿ ಫ್ಲೋರಾ ಕೈಕುಲುಕಿಸಿ 
“ಭಾರತದ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಮ್ಮಾ ನೀನು ಫ್ಲೋರಾ” ಎಂದ. 


೧೧೮ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಯ 


ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಗೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಯ್ದದ್ದಾ ಯಿತು. ಅಗಲುವ ವೇಳೆ 
ಬಂತು. ಕಾಂತಾ ಫ್ಲೋರಾ ಕಾಲುಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿ 

“ತಾಯೀ - ನೀನೇ ನನ್ನ ಗುರು? 

ಎಂದಳು. 

ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಚಂದ್ರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಅವನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಫ್ಲೋರಾ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಕುಳಿತು ಅವನನ್ನಪ್ಪಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಕಣ್ಣಳಿ ನೀರು 

“ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಸ್ವೀಟ್‌ (Sweet) 

“ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಏವನ್‌ಗೋ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣವೆ?” 

(ಏಕೆ 9 2 

“ಮನೆ ಏತಕ್ಕೋ ಬಿಕೋ ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಒಬ್ಬಳೇ ಇರಲಾರೆ” 

ಎಂದಳು. ಚಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಉದುರಿದ ಹನಿಗಳೇ ಫ್ಲೋರಾಗೆ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತವು. 

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌ ” 

ಚಂದ್ರ ಅವಳ ಕಡೆ ಕಣ್ಣು ಹೊರಳಿಸಿದ. 

“ನಾವೂ ಬೇಗ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಹೋಗುನೆವಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೋಗುತ್ತೇವೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್‌, ಇಷ್ಟು ಆತುರವೇಕೆ?” 

“ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ್ದು ಐಕ್ಲಿಂಡ್‌ - ಬೆಳೆದದ್ದು ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಸಾಯ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುವುದು ಭಾರತದಲ್ಲಿ - ಆ ನನ್ನ ಕೃಷ್ಣನ ಕರ್ಮಭೂಮಿ 


ಭೇ 


“ತಥಾಸ್ತು” ಎಂದ. 





ಗಿರಿಜವ್ವನ ರೊಟ್ಟಿ 


ನಾಪುರ ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಟ್ಟು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ ಹೊಡೆದು 
ಖಂ ಕೊಂಡು ಹೋದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸ್‌ ಕಾನಲು ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಸ್ಟೇಷನ್‌ ತುಂಬ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತರಾದ ಸಮವೇಷಧಾರಿಗಳು 
ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಹೆತ್ತುವುದು, ಇಳಿಯುವುದು ಎರಡೂ 
ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ ಆಫ್‌ 
ಇಂಡಿಯಾ ಕಾಯಿದೆಯನ್ನು ಚಾಚಿ ಜನರನ್ನು ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಜನತೆಯ ಮೇಲೆ ಭಯದ ಮಂಕು ಚೆಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಆಳುತ್ತಿತ್ತು ಬಿಳೀ ಸರ್ಕಾರ. 

ಸರ್ಕಾರದ ರಾಕ್ಷಸೀ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ದೇಶ ಕೋಸಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ "ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿ' ಎಂಬ ರಣ 
ನಾದ. ಮೊಲೆಯೂಡುವುದನ್ನು ಅದೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳು ಕೂಡ "ಕ್ರಾಂತಿಗೆ 
ಜಯವಾಗಲಿ? ಎಂದು ಘೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸ ರಕ್ತ 


೧೨೦ ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಕೆ 


ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ ರಕ್ತ ಚಿಲ್ಲಿಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಈ ಸಾರೆ ದೇಶವನ್ನು 
ಬಂಧವಿಮುಕ್ತ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕವಾಗಿ ಹಬ್ಬಿತ್ತು. 

ಸರ್ಕಾರ ಭಾವಿಸಿತು-ಇದು ನಾಲ್ಕು ಜನ ಪುಂಡರ ಗೊಂದಲವೆಂದು. 
ಆ ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದುಹಾಕಿದರೆ ಗೊಂದಲ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಅಡಗಿ 
ಹೋಗುವುದೆಂದು ಅವರ ಕಲ್ಪನೆ. ಇಂಥ "ನಾಲ್ವ'ರನ್ನು ಸಾವಿರಗಟ್ಟಳೆ 
ದಸ್ತಗಿರಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಚೇಳು, ಮೊಂಡರಗಪ್ಪೆ ತುಂಬಿದ ಕಾರಾಗಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ತುಂಬಿ ನರಕಯಾತನೆ ಕೊಟ್ಟಿ ರು. ಜತೆಗಾರರ ಹೆಸರು 
ಹೇಳಲೆಂದು ಆಪಾದಿತರನ್ನು ಚಿತ್ರಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರು. ಮೈಮೂಳೆಗಳನ್ನು 
ಮುರಿದರು, ಗುದಕ್ಕೆ ಭರ್ಜಿ ನೆಟ್ಟರು, ಕಣ್ಣುಕಿತ್ತು ಕೈಗಿತ್ತರು, ಗುಪ್ತಾಂಗ 
ಗಳನ್ನು ಛಿದ್ರಛಿದ್ರ ಮಾಡಿದರು. ಹಿಂಸೆ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡವರು ಅರೆಜೀವ 
ಕೊರೆಜೀವವಾದರು. ಹಲವರು ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಣೆ "ಇನ್‌ ಕಿಲಾಬ್‌ 
ಜಿಂದಾಬಾದ್‌? ಎಂದು ಜಪಿಸುತ್ತಾ ಪ್ರಾಣ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಮೈ ರಾವಣನ 
ಮೈಯ್ಯಂತೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು ಹುತಾತ್ಮರ ತಂಡ. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೆಲ್ಲಿ 
ಯದು? ಯಾವ ಕೇಂದ್ರದಿಂದ ಇವರಿಗೆ ಆಣತಿಗಳು ಬರುತ್ತವೆ? ಇವರ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ರಚನೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ಸರ್ಕಾರದ ಹುದ್ದರಿಗಳು ತಲೆ 
ಚಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರು. ಅವರಿಗೆ ಬಗೆಹರಿಯದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗೇ ಉಳಿಯಿತು 
ಕ್ರಾಂತಿ ಕಥೆ. 

ಗಾಂಧೀ, ನೆಹರೂ, ವಲ್ಲಭಭಾಯಿ, ಶರತ್‌ಬೋಸ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ನಾಯಕರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂಧನದಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದರು. ಆದರೂ ಕ್ರಾಂತಿ ಸಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗಾದರೆ ನಾಯಕರು ಬೇರೆ ಇರುವರೇ? - ಅವರು ಯಾರು... 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ? ಎಂದು ಸರ್ಕಾರ ಶೋಧಿಸತೊಡಗಿತು. 

೧೯೪೨ರಿಂದ ಭಾರತದ ರಾಜಕಾರಣ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಸ್ವರೂಪ 
ವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅಂದಿನವರೆಗೆ ದೇಶ, ನಾಯಕರ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಅವರು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಕ್ಕುವ ದಿನದ "ಮುಹೂರ್ತ' ಹೇಳಿ 
ಹೇಳಿ ಗಾಂಧೀಜಿ ಬೇಸತ್ತಿದ್ದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಅಹಿಂಸಾತತ್ತ್ವವನ್ನು 
೨೦ ವರ್ಷಕಾಲ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು, ತನುಮನ ಧನವನ್ನು ಸೂರೆ 
ಗೊಟ್ಟ ಜನಕ್ಕೆ ಆದರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. "ಕತ್ತಿ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟ ೧೨೧ 


ಯಿಂದ ಗೆದ್ದ ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಕತ್ತಿ ಯಿಂದಲೇ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ' ಎಂದು 
ಸಾರಿದ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯಶಾಹಿ ಕಲಿಯುಗದ ಗೌತಮನ ಪ್ರಿಯಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ 
ಮಣಿಯುತ್ತದೆಯೇ? ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ, ಬೋಸರನ್ನು ಸಾಧಾರಣ ಕಳ್ಳ 
ಕಾಕರಂತೆ ಸೆರೆಹಿಡಿದು ಜನತೆಯ ಅಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೆಲ್ಲಿಗಿಂತಲೂ 
ಕಡೆಯಾಗಿ ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸರ್ಕಾರ "ಅಹಿಂಸೆಗೆ ಶರಣೆನ್ನುತ್ತದೆಯೇ? 

ಸಮ್ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರದ ಸಿಂಹಪೀಠವನ್ನು ಅಲುಗಾಡಿಸಲು ಭಾರತ 
೧೯೪೨ರಲ್ಲಿ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. ನಿರುಪದ್ರವಿ ಜನ ಕೆರಳಿ ನಿಂತರು. ಎಷ್ಟು ದಿನ 
ಈ ಕಾಮ, ಈ ರೋಗ, ಈ ಅನ್ಯಾಯ, ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸು 
ವುದು ಎಂದು ಜನ ಕೆಂಡ ಕೆಂಡವಾದರು. ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕಿಡಿ ದೇಶಾದ್ಯಂತ 
ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಸೆಷಾವರದಿಂದ ಕನ್ಯಾಕುಮಾರಿಯವನರೆಗೂ ಒಂದೇ 
ನಿರ್ಧಾರ." ಬಾಳುವುದಾದರೆ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಬಾಳೋಣ - ಸ್ವತಂತ್ರ 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಉಸಿರಾಡೋಣ-. ಈ ಶಿಖಂಡಿ ಬಾಳು ಸಾಕು - ಸತ್ತರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಹೇಡಿಯ ಬಾಳುವೆ ಬೇಡ.” 

ಸಮ್ರಾಜ್ಯ ಸರ್ಕಾರ ಬಹು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಳ 
ಸಿತ್ತು. ಸರ್ಕಾರದ ಮೂಲಕ್ಷೇಶತ್ರ ೧೦, ಡೌನಿಂಗ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟ್‌. ಅದರ 
ಭಾರತಮುಖವಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವರು ಡೆಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ವೈಸರಾಯರು, 
ಅವರ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. _ ಐ.ಪಿ. ದಳ. ಆದರೆ ಸರ್ಕಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು 
ವೈಸರಾಯರ ಬಲದ ಮೇಲೂ ಅಲ್ಲ, ಅವರ ಕಾರ್ಯಸವಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಂಚಮದಳದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲ. ಸರ್ಕಾರದ ಬುನಾದಿ ಭಾರ 
ತದ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ನಿಲಾಯಿಂತಿಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಮಲೇದಾರ್ಕ್‌ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಪಾಟೀಲರು ಮತ್ತು ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಬಂದೂಕಿನ ಬಲವಿತ್ತಿದ್ದ 
ಪೋಲೀಸ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರುಗಳು, ಫೌಜುದಾರರು, ಸಿಪಾಯಿಗಳು. ಡಿಫೆನ್ಸ್‌ 
ಆಫ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಕಾಯಿದೆ ಅವರಿಗೆ ಸಿಂಹಬಲನಿತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ಯಾದೆ ಫೌಜುದಾರನೂ ತಾನೇ ಭಾರತದ ಚಕ್ರವರ್ತಿ, 
ಎನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ದೇಶಸೇವಕರನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿದ" 
ಫೌಜುದಾರರು "ರಾನ್‌ಸಾಹೇಬ'ರಾಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಹಲವು 
ಮಾನ, ಸನ್ಮಾನಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 


೧೨೨ ಅಗ್ನಿಕನ್ಮೆ 


ಇಂಥ ಶನಿಸಂತಾನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನು ಗುರುಬಸಪ್ಪ. ಸಾಧಾರಣ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಪ್ಯಾಡೆಯಾಗಿದ್ದವನು ತನ್ನ ರಾಜಭಕ್ತಿ, ಕರ್ತವ್ಯನಿಷ್ಠೆಗಳಿಂದೆ 
ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಗುರುಬಸಪ್ಪನಿಗೂ ಇತರ ಪೋಲೀಸ್‌ 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳಿಗೂ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿತ್ತು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರ್ಕಾರ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿರುವುದು ಹಿಂದೂಸಾ ನದ ಪುಣ್ಯ... ಎಂದು ಬಿಳಿಯರಸರು 
ಭಾರತ ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗುತ್ತಾರೋ ಅಂದು ಭಾರತ ಅನಾಯಕವಾಗಿ ರಕ್ತದ 
ಕೋಡಿ ಹರಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದು ಅವನು ತ್ರಿಕರಣಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದ. 
ಇಲ್ಲದ ಕೋಲಾಹಲನೆಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಾಂಧಿ, ನೆಹರೂ, ಬೋಸ್‌, 
ಜೈಪ್ರಕಾಶರನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ಸುಮ್ಮನೆ ಗುಂಡಿನ ಬಾಯಿಗೆ ಕೊಡದೆ ಇರು 
ವುದು ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಚಿನ್ನೆ ಯೆಂದು ಅವನ ಅಭಿಮತ. 

ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿಗಾರರ ಗೂಡುಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಅವರನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ತರುವುದರಲ್ಲಿ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ, 
ಚಮತ್ಕಾರ, ಸಾಹಸನೆಲ್ಲಾ ಕ್ರಾಂತಿಕಿಡಿಯನ್ನು ಆರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಿನೇದಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. 

ಇನಾಪುರದ ಸಮೀಪದ ಕಾಡಿನ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ತಂಡ ಸೇರಿ 

ಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದೂ, ಅವರೇ ಎಲ್ಲ ಘಟನೆಗಳಿಗೂ ಕಾರಣರೆಂದು ಗುರು 
ಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಬಂತು. ಕೂಡಲೇ ಡ್ರೆಸ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸೊಂಟ 
ಕ್ಟೊಂದು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಓಡಿದ. ಗಿರಿಜವ್ವ ಅದೇ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ 
ಯಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದ ರೊಟ್ಟ, ಖಾರಬೇಳೆ ಕೂಡ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. 

4 ಬರುವುದು ಯಾವಾಗಲೋ ಏನೋ ಕೊಟ್ಟ ಕಟ್ಟಕೊಡಲೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ ಏನೂ ಬೇಡ-ಕೆಲಸದ ಮೇಲಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸಿವೇ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಶಿವಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿ ತಾನೊಂದು ರೊಟ್ಟಿ ಕಡಿದು ಗಂಡ 
ನಿಗೆ ಒಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿ ರೊಟ್ಟಿ, ಖಾರಬೇಳೆ, ಚಟ್ಟಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಮಲಗಲು ಹೋದಳು. 

ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ ರಾತ್ರಿ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಕ್ಕಿದ್ದರೂ ಅಂದೇ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ರೊಟ್ಟಿ ೧೨ತ್ಲಿ 


ಅಮಾವಾಸ್ಯೆ ಯೆಂದು ಭಾಸವಾಗುವಂಥ ರುದ್ರಕತ್ತಲೆ. ದೂರದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ನಾಯಿಗಳು ಭೀಕರ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಚೀತ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಅಷ್ಟೇ ಭೀಕರ 
ವಾಗಿ ಗೂಗೆಯೊಂದು ಆರ್ತನಾದ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಕೃತಿ ಅಂದು 
ವಿಧನೆಯಂತೆ ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಆ ಭೀಕರ ನಾದಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಬಗೆಯ ಗಭೀರ ಮೌನ. ಚೀರಾಟ ಚೀತ್ಕಾರವಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ - 
ಈ ವೌನ ಬೇಡ ಎನ್ನುವಂತಿತ್ತು. 

ಮಲಗಿದ ಕೂಡಲೆ ನಿಶ್ಚೆಗೆ ಮಾರುವೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಿಜವ್ವನಿಗೆ ಅಂದು 
ನಿದ್ದೆ ಹತ್ತದು. ಏನು ಏನೋ ಚಿಂತೆ ಆಕೆಯ ಶಾಂತಿಭಂಗಮಾಡಿದ್ದವು. 
ಪ್ರಾಣದ ಹಂಗುದೊರೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇಶಭಕ್ತರ ಮೇಲೆ ಗಂಡ 
ಇಂತು ಧಾಳಿ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಎಂದಾಕೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಗಂಡನಿಗೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ತಗುಲಿದರೋ?” ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಳು. “ಛೆ! ಛೆ! ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದೂ ತಪ್ಪು- 
ಸಿದ್ದೇಶ್ವರ ಅವರನ್ನು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ ಇತರರನ್ನು ಅವರು ಹಿಂಸೆಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ !” 

“ ಕರ್ತವ್ಯ- ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಲಾಭಕ್ಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೆ? ಪಗಾರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ದುಡಿಯಬೇಕಾದುದು ಕರ್ತವ್ಯವಲ್ಲವೇ?” 

ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಳು. 

ಹಿತ್ತಲು ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ಏನೋ ಶಬ್ದವಾದ ಹಾಗಾಯಿತು. 

೬ ಯಾರು?” ಎಂದಳು. 

ಮಾರುತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

« ಬೆಕ್ಕಿರಬೇಕು' ಎಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಮಲಗಿದಳು. ಯಾರೋ 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. 

« ಯಾರು?” ಎಂದು ಕೂಗಿದಳು. 


“ ಅವ್ವಾ... 
“ ಯಾರು? ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದಳು, 
“ ಅವ್ವಾ- ಅವ್ವಾ......? ಧ್ವನಿ ಕ್ಷೀಣವಾಗಿತ್ತು, 


4 ಹಾಳು ಯಾರೋ?” 


೧೨೪ ಅಗಿ ಕನ್ಯೆ 


ಎಂದು ಕಂದೀಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. ಅವಳು 
ಕಂಡ ನೋಟ ಅವಳನ್ನು ರುಲ್ಲೆನಿಸಿತು. "ಅವ್ವಾ ಎಂದು ಕೂಗಿದವನು 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಳಗೆ ಹಾರಿ ಬಾಗಿಲು ಚಿಲಕ ಹಾಕಿದ. 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಕೂಗಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ ಬಾಯನ್ನು 
ಭದ್ರವಾಗಿ ಮುಚ್ಚಿ 

“ಅವ್ವಾ - ಯಾರನ್ನೂ ಕರೆಯಬೇಡಿ. ನಾನು ನಿಮಗೆ ಯಾವ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನೂ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ” 

ಎಂದು ಕೈಬಿಟ್ಟ. ಗಿರಿಜಾ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ೨೪-೨೬ 
ವರ್ಷದ ಪ್ರಾಯ. ಸುದೃಢವಾದ ಆಳು, ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾದ ದೇಹ. ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಸಾತ್ವಿಕ ಕಳೆ. ಅವನ ತೋಳಿನ ಕಡೆ ಅವಳ 
ಕಣ್ಣು ಹೋಯಿತು. ಅದರಿಂದ ರಕ್ತ ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಳು. 

“ಇದೇನಪ್ಪಾ ಇದು.” 

“ಅವ್ವಾ, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡಿ.” 

ಗಿರಿಜಾ ನೀರು ತಂದು ತಾನೇ ಗಾಯ ತೊಳೆದಳು. ಗಾಯಕ್ಕೆ 
ಕುಂಕುಮ ತುಂಬಿ ಬಲವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ ಬಿಗಿದಳು. 

“ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀನು, ಗುಂಡಿನ ಹೊಡೆತ ತಿಂದು ಬಂದಿರುವೆಯಲ್ಲಾ- 
ಹೇಗಾಯಿತು ಇದು.” 

“ಎಲ್ಲಾ ಸಾವಕಾಶ ಹೇಳುತ್ತೀನಿ. ರೊಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತೀರಾ.” 

ಗಿರಿಜವ್ವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಖಾರಹಚ್ಚಿ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ತಿಂದು 
ಒಂದು ತಂಬಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿದ. 

*ಅವ್ವಾ-ನನ್ನ ಪ್ರಾಣ ಕಾಪಾಡಿದಿರಿ. ನೀವೇ ನನ್ನ ಹಡೆದವ್ಹಾ. 
ಈ ಉಪಕಾರ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಈ ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯಲು ಪರವಾನಗಿ ಕೊಡಿ. ಬೆಳಗು ಹುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ನಾನು 
ಹೋಗುತ್ತೀಕೆ.” 

“ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಓಗಳು.? 

“ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕಳ್ಳಕೊರಮನಲ್ಲ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಗಾಂಧೀ ಜನನೆ?” 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ರೊಟ್ಟ ೧೨೫ 


“ಹೌದು.” 

"ಏನಾಯಿತು ಅಣ್ಣಾ ೫ 

ಬೆಳಗಾವಿ ಖಜಾನೇಗೆ ಹಣ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಾವು ಅದನ್ನು 
ಹಾರಿಸಿದೆವು. ಹಣ ಒಯ್ಯ್ಯವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬದ್‌ಮಾಷ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಗೋಳೀ 
ಬಾರು ಮಾಡಿದ, ನನ್ನ ಬಲಗೈಗೆ ಏಟು ಬಿತ್ತು.” 

“ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಂದರೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ಅವನಿಗೇಕೆ ಆಗತ್ತೆ ತಾಯಿ - ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುಜನ ಬಂದೂಕದ 
ಸಿಪಾ ಯರಿದ್ದ ರು.” 

“ಸರ್ಕಾರದ ಹೆಣ ಹಾಗೆ ನೀವು ಕದಿಯಬಹುದೇ?? 

“ಆ ಹಣ ಯಾರದು ತಾಯಿ - ನಮ್ಮ ಬಡಜನದ್ದು - ಜನದ ಹೆಣ 
ಅವರಿಗೇ ಮುಟ್ಟುತ್ತೆ.? 

“ಆದರೆ ಬಲಿಷ್ಕ ಸರ್ಕಾರದ ಮುಂದೆ ನಿಮ್ಮ ಆಟ ಏನು ಸಾಗುತ್ತೆ.* 

“ಅವ್ವಾ, 

“ನನ್ನ್ನ ಪೋಲೀಸರ ವಶಮಾಡಬೇಡಿ.” 

“ಏಕೆ ಭಯವೇ? 

“ಭಯ ಬಿಟ್ಟೀ ನಾವು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿರುವುದು. ಈಗಲೇ 
ಸೆರೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಅರ್ಧಮರ್ಥವಾಗುತ್ತದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬೇಡಿದೆ. 
ನನ್ನ ಪೋಲೀಸಿನವರ ವಶಮಾಡುವಿರಾ -. ಓಡಿ ಹೋಗಲೂ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ 
ವಾಗಿದೆ.” 

“ವಶಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನೇ? ” 

“ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಾನಿರಬೇಕು. ಪ್ರಮಾಣ 
ಮಾಡಿ.» 

*ಸಿದ್ಧೇಶ್ವರನ ಆಣೆಗೂ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಪೋಲೀಸಿನವರ ವಶಮಾಡಲ್ಲ. . 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರೇನು ಅಣ್ಣಾ...” 

“ದುಗ್ಗಪ್ಪ,” 


೧೨೬ ಅಗಿ ಕನ 


ಬಾಗಿಲು ಧಡಧಡ ಬಡಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಬಂತು. ಗಿರಿಜವ್ವ ಗಾಬರಿ 
ಗೊಂಡಳು. 

“ನಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಬಂದ ಹಾಗಿದೆ.” 

“ನನ್ನ ಗತಿ.” 

“ಹೆದರಬೇಡಿ ದುಗ್ಗಪ್ಸ-ಆ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಔತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಿ” 

ಎಂದು ಅವನು ಮರೆಯಾಗಲು ಒಂದು ಕಂಬಳಿ ಒಗೆದು ಹೋಗಿ 
"ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದಳು. 

ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಬಂದವರೇ ಸೋತು ಹಾಗೇ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದರು. ಗಿರಿಜಾ ಅವರ ಬೂಟ್ಸು ಬಿಚ್ಚುತ್ತ ಕುಳಿತಳು. 

“ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಲ್ಲವೇ ಗಿರಿಜಾ.” 

“ಮಲಗಿದ್ದೆ - ನೀವು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳಿ ಎದ್ದು ಬಂಜೆ.” 

“ಜೊನೆಗೂ ಬದ್ಮಾಷ್‌ ಪರಾರಿಯಾದ.” 

“ಯಾವ ಬದ್ಮಾಷ್‌. ? 

ಆಲ್ರ ದುಗ್ಗಾ--ಕಳ್ಳ ಕೊರಮ ಅವನೇ ಈ ಹಾವಳಿ ಗುರು.” 

“ಇವತ್ತು ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಿರಾ?” 

«ಹೂ-ಗುಂಡೂ ಹಾರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಮಿಕ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು.? 

“ಹೋಗಲಿ-ಎಳಿ ಊಟಮಾಡಿ. ” 

“ಏನೂ ಬೇಡ ಗಿರಿಜಾ-ಹಾಸಿಗೆ ಕಂಡರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ.” 

ಎಂದು ಅಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆಡೊಗೆದು, ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಇದ್ದ 

ಬೆಲ್ಪನ್ನುಕಳಚಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಮಲಗಿದ. ಕೂಡಲೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಹತ್ತಿತು. 

ಉಗ್ರಾಣದ ಕದದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ತಾನು ಆಶ್ರಯ ಹುಡುಕಿ ಬಂದದ್ದು ಹುಲಿಯ ಬೋನಿಗೆ ಎಂಬು 
ದವನಿಗರ್ಥವಾಯಿತು. ಉಸಿರನ್ನು ಬಿಗಿಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ. ಗಡಿಯಾರದ 
ಒಂದೊಂದು "ಟಕ್‌ ಟಿಕ್‌? ಶಬ್ದವೂ ಅವನ ಹೈದಯವನ್ನು ಇರಿದಂತಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಗಂಡ ಏಳುವ ಮುನ್ನ ಗಿರಿಜಾ ಎದ್ದು ಒಂದು 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟ ೧೨೭ 


ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಮಾಡಿ ಗಂಡನ ಕೈಗಿತ್ತಳು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಚಹಾ ಕುಡಿದು 
ಒಂದು ಚುಟ್ಟಾ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆ : ಹೊರಟ. ತಂಬಿಗೆಗೆ 
ನೀರು ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ರಕ್ತ ಕಲೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು 

“ಗಿರಿಜಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

“ಏನು?” 

“ಕೂಡಲೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ.” 

ಗಿರಿಜಾ ಬರಲು ಅವಳಿಗೆ ರಕ್ತದ ಕಲೆ ತೋರಿಸಿ 

“ಇದು ಹೇಗೆ ಬಂತು?” 

«ನಾಕಾಣೆ. ? 

ಗುರುಬಸಪ್ಪನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ತಂಬಿಗೆಯನು 
ಅಲ್ಲೇ ಒಗೆದು ಒಳಗೆ ಓಡಿ ಬಂದ. ಅವನು ಯೋಚಿಸಿದಂತೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು- 
ಜೆಲ್ಫಿನಿಂದ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಗಿರಿಜಾ ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ಥರಥರ ನಡಗುತ್ತ ನಿಂತಳು. 

“ಗಿರಿಜಾ-ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೇನು ನಡೆಯಿತು? ಯಾರು ಬಂದಿದ್ದರು. ' 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿದರೆ ಚಮಡಾ ಸುಲಿದುಬಿಡುತ್ತೀನೆ ” 

ಎಂದು ಕೈಗೆ ಪೋಲೀಸ್‌ ಬೆತ್ತ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 

“ಹೇಳುತ್ತೇನೆ-ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಬೆತ್ತ ಬಿಸಾಡಿ 

“ ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದ ಸಿಂಹೆದಂತೆ ಆರಾಮಾಸನದ ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ 

«ಹೇಳು? ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದ. 

« ಯಾವನಿಗೋ ಕೈಗೆ ಏಟು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ನೀರು ಬಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿ. ” 

ಅವನ ಹೆಸರೇನು?” 

64 ದುಗ್ಗಪ್ಪನಂತೆ. ಶಿ 

« ಅವನೇ-ಬದ್ಮಾಸ್‌--ಗಿರಿಜಾ, ನನ್ನ ನೌಕರಿ ಬಾಯಿಗೆ ಮಣ್ಣು 
ಹಾಕುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದೆ. ? 


೧೨೮ ಆಗ್ನಿಕ ನೆ 


“ ನೀವು ಅವನ ಮೇಲೇಯೇನು ಗೋಳೀಬಾರು ಮಾಡಿದ್ದು.” 

« ಹೂ-ನೋಡು, ಬದ್ಮಾಸ್‌ ನನ್ನ ರಿವಾಲ್ವರು ಹಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ನಾನು ದುಗ್ಗಪ್ಪನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ನನ್ನ ಹೆಣ್ಣಿ ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ರಯಕೊಟ್ಟು ರೊಟ್ಟಿ ತಿನಸ್ತಾಳೆ.?' 

« ನಾ ಮಾಡಿದ್ದು ತಪ್ಪಾಯ್ಕೇ?' 

“ ಎಳೇ ಮಗೂ ಹಾಗೆ ಕೇಳು. ಡಿ. ಎಸ್‌. ಹೀಗೆ ಇದು ತಿಳಿದರೆ 
ನನ್ನ ಬರ್ತ ರ್ಸ್‌ ಮಾಡ್ತಾರೆ.” 

ಪ್ರ ಕಲಸ ಬೇಡ-ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ.” 

66 ಹಾ ೨ 

“ ಹೌದು. ಕಂಡವರ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ನೀವು ಗೋಳೀಬಾರು 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ” 

ಹೇಗೆ ಬರತ್ತೆ ಹೇಳು.” 

" ಅವರು ನಿಮಗೆ ಏನನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ ತಿಳಿಸಿ?” 

4 ಅನ್ಯಾಯವೇ-ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ದ್ರೋಹ ಮಾಡುತಿ ತ್ರಿರುವುದು ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ. 32 

« ಯಾರದೋ ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ನೀವೇಕೆ ದೇಹ ತೇಯಬೇಕು.? 

“ ನಿನ್ನ ಸುಖವಾಗಿರಿಸುವುದಕ್ಕೆ. 22 

«« ನನಗಿಂಥ ಸುಖ ಬೇಡ. 1 ಜನಗಳ ರಕ್ತದ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ಸುಖ ಬೆಳಿಸಬೇಡಿ. ? 

«" ಎಂಥಾ ಹುಚ್ಚಿನೇ ನೀನು?” 

« ನೋಡಿ-ಹಿಂದೆ. ಯಾವ ಜನ್ಮದ ಪಾಪದಿಂದಲೋ ಸಾನು 
ಬಂಜೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದೀನಿ. ನೀವು ಹೀಗೆ ಕಂಡನರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಾ 
ಬಂದರೆ ಮುಂದೆ ಏಳೇಳು ಜನಕ್ಕೂ ನಮಗೆ ಮಕ್ಕಳಾಗೋದಿಲ್ಲ. 22 

66 ಹೋಗೇ ಹುಚ್ಚಿ » 

ಎಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಹಿತ್ತಲು ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. 
ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿಯ ಗೊಂದಲದಲ್ಲಿ ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಕಳೆದುಹೋಯಿ 


ಗಿರಿಜವ್ವನ ಕೊಟ್ಟ ೧೨೯ 


ತೆಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ರಿಪೋರ್ಟ್‌ ಮಾಡಿ ಬೇರೆಯೊಂದು ರಿವಾಲ್ವರ್‌ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಛಲಕ್ಕೆ ಮಾಸಲಾಯಿತು. 

"ನನಗೆ ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿಸಿದ ದುಗ್ಗನನ್ನು ಹಿಡಿಯದಿದ್ದರೆ ನಾನು 
ನಮ್ಮಪ್ಪನ ಮಗನಲ್ಲ? ಎಂದು ಶಪಥಮಾಡಿದ. 

ಹಗಲಿರುಳು ಸಿಶಾಚಿಯಂತೆ ದುಗ್ಗಪ್ಪನಿಗಾಗಿ ಕಾಡು ಮೇಡು ಅಲೆದ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಸುಳುಹು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಒಂದು ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆದು ಅದಕ್ಕೆ ಡಿ. ಎಸ್‌. ಫಿ. 
ಅನುಮತಿಯನ್ನು ದೊರಕೆಸಿಕೊಂಡ. ಗುರುವಾರ ಖಜಾನೆ ಹಣ 
ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ ಖಾನಾಪುರದಿಂದ ಹೋಗುವುದೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. 

ಹಣದ ಥೈಲಿಗಳ ಜತೆ ಗುರುವಾರ ಆರು ಜನ ಸಿಪಾಯರು 
ಹೊರಟರು. ಅವರ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ೩೦ ಜನ ಶಸ್ತ್ರಸಜ್ಜಿತ 
ಸಿಪಾಯಿಗಳು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ಒಂದು ತೋಪಿನ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ 
ಮರಗಳಿಂದ ೧೦-೧೨ ಜನ ಧುವಿಂಕೆ ಸಿಪಾಯರನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದು, ಹಣದ 
ಥೆ ಬಲಿಗಳನ್ನು ವಶಪಡಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಎರಡೇ ನಿವಿಂಸ ಕಳೆದಿರಬಹುದು. "ಢಂ ಎಂದು ಶಬ್ದವಾಯಿತು. 
ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಹಣದ ಥೈಲಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದ. ಪೋಲೀಸಿನವರು 
ಬಂದು ಅವನ ಗುಂಪನ್ನು ಸುತ್ತು ಗಟ್ಟ ಕೈಗೆ ಬಳೆತೊಡಿಸಿದರು. 

ಮೊದಲೇ ಗಾಯಗೊಂಡಿದ್ದ ದುಗ್ಗಪ್ಪನ ಬಲತೋಳಿನ ಮೇಲೆ 
ಗೋಲಿ ಹಾದು ಅವನ ಎದೆಯ ಮಾಂಸಖಂಡವನ್ನು ಹರಿದಿತ್ತು, ರಕ್ತ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿತ್ತು. ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅವನ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದು, ನಿರಾಶ್ರಿತನಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ದುಗ್ಗಪ್ಪನನ್ನು ತನ್ನ ಬೂಟ್ಸ್‌ 
ಕಾಲಿನಿಂದ ಒದ್ದು 

« ಏ ದುಗ್ಗ್ಯಾ-ಬದ್ಮಾಷ್‌..ಏಸು ದಿವಸ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ಯೆಲೇ ೫ 

ಎಂದ. ದುಗ್ಗಪ್ಪ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕ. ತನ್ನ 

ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ರಕ್ತಸ್ನಾತ ರಿವಾಲ್ವರನ್ನು ತೋರಿಸಿ 

« ತೊಗೊಳ್ಳಿ-ದಣ್ಯೇರೇ-ಇದು ನಿಮ್ಮದು. ” 

ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
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೧೩೦ ಅಗ್ನಿಕನೆ 


ದುಗ್ಗಪ್ಪಾ ನರಳುತ್ತ 
“ ರಣ್ಯೇರೇ-ಸ್ಹಲ್ಪ ಇತ್ತ ಬನ್ನಿ.” 


“ ಬನ್ನಿ ಹೇಳುತ್ತೀನೆ. ಸಿಸಾಯಕ್ಕಿಲ್ಲಾ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಕಳಿಸಿ.” 
ಆಗಲೆಂದು ಗುರುಬಸಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ ದೂರನಿಲ್ಲಿ ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ. 
ದಣ್ಯೇರೇ-ನನ್ನ ಹಡೆದವ್ವ ಗಿರಿಜಾತಾಯಿ ಅನ್ನ ನೀಡಿ ಈ 
ಮಗನ್ನ ಕಾಪಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನ ಶರಣು ತಿಳಿಸಿಬಿಡಿ-ದುಗ್ಗ ಯಾವ 
ಜನ್ಮಕ್ಕೂ ತಾಯಿ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಗುರುಬಸಪ್ಸನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಿ 
«ದಣಿಯರೇ-ಇದು ಆ ತಾಯಿ ಪಾದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಶರಣಾರ್ಥಿ” 
ಎಂದ, ಅವನನ್ನು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ದುಗ್ಗನ ಪ್ರಾಣ 
ಹಾರಿಹೋಗಿತ್ತು. 
ಗುರುಬಸಪ್ಪನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿಯೂ ನೀರು ಜಾರಿತು. 
ದುಗ್ಗಪ್ಪನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿ 
“ ದುಗ್ಗಣ್ಣಾ-ಬೂಟ್ಸ್‌ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಒದೆದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮಿಸು” ಎಂದು 
ಅವನ ಪಾದ ಮುಟ್ಟಿ ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿ ಗೊಂಡ. 
ಅಂದೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದವನು ನೌಕರಿಗೆ ರಾಜೀನಾಮೆ ಕಳಿಸಿದ. 
ಗಿರಿಜವ್ವ ಹೋಳಿಗೆ ಮಾಡಿ ಗಂಡನಿಗೆ ನೀಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಅಣ್ಣ ದುಗ್ಗಪ್ಪನ ನೆನಪು ಬಂದು ಅವಳ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತುತ್ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 


ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ನಯ್‌ ಪತ್ರವೇ ಬರೆದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ತಾರಿಗೂ ಅವನಿಂದ ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
« ನನಗೇಕೋ ಭಯವಾಗುತ್ತಿದೆ. ?? 
« ನಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲೇ.” 
“ ಅಲ್ಲಿ ಹೊಡೆದಾಟ ನಡೆದಿಡೆಯಂತೆ. ನೀವೂ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಗತಿಯೇನು??? 
« ತಾಯಿ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ.”' 
« ನೀವು ಹೋಗಬೇಡಿ.ಬೇಕಾದಕೆ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, 1? 
ಎಂದು ಬೀಣಾಪಾಣಿ ಗಂಡನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಸುಠೀಲ 
ಬಾಬುವಿಗೆ " ಅತ್ತ ಕೆರೆ-ಇತ್ತ ಭಾವಿ' ಯಾಯಿತು. ತಮ್ಮನ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇನು ನೋಡಿಬರಲು ಕಲ್ಕತ್ತ ಗೆ ಹೋಗಿಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ; ಇತ್ತ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಬಹು ಸಾಜ ಬಹಳ ದಿವಸಗಳಿಂದ ಸಣ್ಣ ಜ್ವರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು, 
ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೂ ಮ್ಳ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಸಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. "ಜರ ಇದೆಯೋ 


೧೩೨ ಆಗ್ನಿಕನ್ಮೆ 


ಇಲ್ಲವೋ ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಸಣ್ಣದು: ಆದರೆ ಅದು ಆಕೆಯನ್ನು ತುಂಬ ನಿಶ್ಶಕ್ತ 
ಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಕವಿರಾಜರು " ಈಗಾಗಲೆ ಎಚ್ಚರ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಮುಂದೆ ಇದು ಕ್ಷಯಕ್ಕೆ ತಿರುಗಬಹುದು? ಎಂದು ಹೆದರಿ 
ಸಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಔಷಧ ಪಥ್ಯ ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಶುಭ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೆ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ಕವಿರಾಜರು ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸುನೀಲ ಮುಂಜಾನೆ 
ಎದ್ದು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ತಿರುಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಹಿಂತಿರುಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶಾಯಿ ಗಾಯಿತ್ರಿದೇವಿ 
ನೀರು ಕಾಸಿ, ಚಹಾ ಮಾಡಿಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು ಬೀಣಾ ಮನಃಪೊರ್ವಕವಾಗಿ ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಉದ್ದ ಸೆರಗು ಬಿಟ್ಟು, ತಲೆತುಂಬ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
ಸಿಂಧೂರಭೂಸಿತೆಯಾಗಿ ನನಜ್ಯೋತ್ಸ್ನೆಯಂತೆ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಸುನೀಲಬಾಬು ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 


ಬೀಣಾ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸುಂದರಿ. ಸುನೀಲಬಾಬುನಿಗಿಂತ ಆಕೆ 
೪-೫ ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರೆವಿದ್ದಳು. ಸುಫೀಲಬಾಬು ಸ್ವಲ್ಪ ಗುಂಡು ಗುಂಡು- 
ಅವನ ಮುಖ್ಯ ಮ್ಛೈ, ತೋಳು ತೊಡೆ ಎಲ್ಲಾ ಗುಂಡಾಕಾರ. ಆದರೆ 
ಬೀಣಾ ತೆಳ್ಳಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಳ್ಳಿಯ ಹಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ತುಂಬಿದ ಎದೆ, 
ನಿತಂಬ ಅವಳ ತೆಳು ಆಕೃತಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕಳೆನೀಡಿದ್ದವು. ಮುಖವೂ 
ನೀಳವೇಆದರೆ ಅದರ ಮೇಲಿದ್ದ ವಿಶಾಲ, ತುಂಬಿದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಒಂದು 
ತೆರನ ದೈವೀಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಸುಶೀಲಬಾಬು ಕೂಡ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಲಾರೆ. ಅವಳ ಸೌಂದರ್ಯವೋ, ಗುಣವೋ 
ಅವನು ಕಣ್ತಗ್ಗಿ ಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವು. 

ಬೀಣಾ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಗಂಡನ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ 
ಕೈಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆಯಿಂದ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಸೆರಗಿನ ತುದಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳು ಯತ್ನಿಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅತ್ತೆ ಪದೇ ಪದೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು 


ಅಗಿ ಕನ್ಯೆ ೧೩೩ 


« ಬೀಣಾ-ನನಗೂ ವಯಸ್ಸಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮನೆ ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಸು ನೀನು ತೆಗೆದುಕೋ. * 

(( ನಿಮ್ಮ ಹತಿ ತ್ತಿರವಿದ್ದರೇನು-ನನ್ನ ಹತ್ತಿರವಿದ್ದರೇನು 9» 

4 ಹಾಗಲ್ಲಮ್ಮ- ನೋಡಿದವರು ಸೊಸೆ ಕೈಗೆ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಈ ಮುದುಕಿ ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿಜಿ' ಎಂದು ಆಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. 

ನಾವು ಅತ್ತೆ- ಸೊಸೆಯ ಹಾಗಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ.” 

« ಹೌದು. ಅದು ಅವರಿಗೇನು ಗೊತ್ತು.” 

“ ನೀವಿರುವತನಕ ಗೊಂಚಲು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಅತ್ತೆ. ನನ್ನ 
ಈಗಲೇ ಜವಾಬ್ದಾ ರೀಗೆ ಕಟ್ಟಿ MS ಹೆವಣಿಸುತ್ತಿರುವಿರಾ? * 

“ಎಲ್ಲಾ ಜವಾಬ್ದಾ ದ ಹೊತ್ತಿರುವವಳು ನೀನು. ಹಗಲಿರುಳೂ 
ದುಡಿಯುವವಳು ನೀನು ಸು ಮ್ಮನೆ ``ೊತುಕೊಂಡು ಯಜಮಾನಿಕೆ 
ಮಾಡುವವಳು ನಾನು.” 

“ ನಿಮ್ಮ ವಯಸ್ಸು ಬಂದಾಗ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆಯೇ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿದಳೇ ವಿನಾ "ಬೀಗದ ಕ್ಸ ಗೊಂಚಲು ಕೊಡಿ? 
ಎಂದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ತನ್ನ ತಾಯಿ-ಹೆಂಡತಿ ಇಷ್ಟು ಅನ್ಯೋನ್ಯವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸುನೀಲಬಾಬು ಹಿಗ್ಗಿದ್ದ. ದಾಯಾದಿಗಳ ಮನೆ ವ್ಯವಹಾರ ಕಂಡು, ಕೇಳಿ 
ದಾಗ ಅನನ ಮೈಮೇಲೆ ಮುಳ್ಳು ಏಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿರದಿದ್ದರೆ... ಆ ಮನೆ ನರಕವಾ 
ಗುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಪದೇ ಪದೇ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಹಿಲೆ ಕೊರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕನಿರಾಜರು ಕ್ಷಯದ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಸುನೀಲ ಬಾಬುವಿಗೇ 
ಕ್ಷಯ ಹತ್ತಿದಂತಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಬ್ಬನೇ ಕುಳಿತಾಗ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ 

1 ನಾಳೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಬೀಣಾ ತೀರಿಕೊಂಡರೆ? 


೪4೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಆ ಭಾವನೆಯೇ ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮಣಿ 
ಶುಭಾ. ಅವಳಿಗೆ ಯಾರು ದಿಕ್ಕು? ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ತಾ ಯಿಯ 
ಗತಿಯೇನು? ” ತನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಎಲ್ಲ ಜೀವಗಳನ್ನು ಬೀಣಾ ತನ್ನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಔತಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಮನೆಗಷ್ಟೇ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮ್ಮಿಯಲ್ಲ--- 
ನೆಕೆಹೊಕೆಯವರಿಗೆ- ಊರಿಗೆ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ಕೊರತೆ ಬಂದರೂ ಬೀಣಾ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೈಸಾಲ ಕೇಳುವವರಿಗೆ ಲೆಕ್ಕವೇ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕೈ ಸಾಲವನ್ನೂ ಬೀಣಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

“ ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೂ ಒಂದು ಕುಡಿಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಕೂಡ ಕೊಡಲ್ಲ ಅತ್ತೇ 
ಸಾಲ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದವರನ್ನು " ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿ” ಎಂದು 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಕೇಳಿಬಿಡುತ್ತೀನೆ. ” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು ಆದರೆ ಅದು ಬರಿ ಮಾತು. ಪುನಃ 
ಪುನಃ ಅದೇ ಕಥೆಯೇ. ಗಾಯಿತ್ರಿ ಸೊಸೆಯ ಧಾರಾಳ ಕಂಡು ನಕ್ಕು 

“ ಬೀಣಾ - ಒಣ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಬೇಡ. ಅದನ್ನು ಆಚರಣೆಗೆ 
ಶರುವುದು ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಕ್ಳೈ ಬರೀತೂತು-ಪಾಪ, ನೀನೇನು 
ಮಾಡುತ್ತಿ.” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡಕಂಡವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ, ಬೇಡಿದವರಿಗೆ 
ಬೇಡಿದುದನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಸುನೀಲಬಾಬು ಅಂಥ ಶ್ರೀಮಂತನೇನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದರೆ ಔದಾರ್ಯ ಬೀಣಾಪಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯು 
ಕ್ರಿತ್ತೋ ಇಲ್ಲವೋ? ರಾಮ್‌ಗಂಜ್‌ ಸುನೀಲಬಾಬುವಿನ ಹುಟ್ಟೂರು. 
ಒಂದು ಮನೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಆಸ್ತಿಯಿತ್ತು. ಸುನೀಲಬಾಬು 
ಮೆಟ್ರಿಕ್ಯುಲೇಷನ್‌ ತನಕ ಓದಿದ. ಆದರೆ ಸಂಸಾರ ತಾಪತ್ರಯದಲ್ಲಿ 
ಮುಂಜಿ ಓದು ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗಾಗಲೇ ಅವನ ಲಗ್ನವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಣವನ್ನು ಮುಂಡೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪೋಲುಮಾಡುವುದರ 
ಬದಲು ಯಾವದಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 


ಅಗ್ನಿಕನ್ಮೈೆ ೧೩೫ 


ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಒಂದು ಬೀಡಿ ಕಾರ್ಪಾನೆ ತೆಗೆದೆ. ಮೊದಲು ಮೂರು ಜನ 
ಕೂಲಿಗಳು ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಚೆಂದದ ಕಾಗದ ಹಚ್ಚಿ 
ಸುನೀಲಬಾಬು ಮಾರಾಟಕ್ಕಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ "ಬಂಗಾಳ ಬೀಡಿಗಳು? 
ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ಜನ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದವು. ಬಾಬು ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಬಡಾಯಿಸುತ್ತ ಬಂದ. 

ಕಾರ್ಲಾನೆ ಒಂದು ವರ್ಷ ನಡೆಯಿತು. "ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿಗಳು' 
ಮಿಕ್ಕ ಬೀಡಿಗಳಿಗಿಂತ ಮೇಲೆಂದು ಹೆಸರು ಪಡೆದವು. ಕಾರ್ಯಾನೆಯನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಹೆಚ್ಚು ಜನರನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಉತ್ಪತ್ತಿಯನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿಸಬೇಕೆಂದು ಸುನೀಲನ ಆಶೆ. ಆದರೆ ಅವನಲ್ಲಿ ಹಣವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು 
ದಿನ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ದಾವೂದ ಸೂಚಿಸಿದ. 

“ ಬಾಬು, ಜನ ಬೇಡಿದಷ್ಟು ನಾವು ಬೀಡಿ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. 
ಕಳೆದಷ್ಟು ದಿನವೂ ಹೀಗೇ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ?” 

« ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ ದಾವೂದ್‌. ಅಡಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ಬೇಕು. 
ನನ್ನ ವರಮಾನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ.” 

« ಹಣ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾಗಬಹುದು ಬಾಬೂ?” 

« ಎರಡು ಸಾವಿರವಾದರೂ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. '' 

« ನಾನೊಂದು ಮಾತು ಹೇಳಲೇ? 

[14 ಹೇಳು. >» 

$$ ನಮ್ಮ ಹೆಮೀದಖೂನನ ಹತ್ತಿರ ದುಡ್ಡಿದೆ. ಅವನೂ ಯಾವ 
ದಾದರೂ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೆ ಅದನ್ನು ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಕೀವು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 

" ಹೆಮೀದ್‌ ಖಾನ್‌ ಯಾರು??? 

" ನನ್ನ ಅಕ್ಕನ ಮಗ. ತುಂಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗ. 

« ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ... ಮಾತನಾಡುವ”? 

ಎಂದ. ಹಮೀದ್‌ಖಾನನ ಭೇಟಿಯೂ ಆಯಿತು | ವ್ಯಾಪಾರವೂ 

ಕುದುರಿತು. ಹಮೀದ್‌ ಮತ್ತು ಸುನೀಲಬಾಬು ಸಮಸಮ ಲಾಭ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಪಾಲುಗಾರರಾಗತಕ್ಕುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. 


೧೩೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಹಮೀದ್‌ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಪ್ಪತ್ತಕ್ಕೇರಿತು. 
ಹಮೀದ್‌ ಸ್ವಯಂ ಕೆಲಸಗಾರನಾಗಿದ್ದ. ದಿನಕ್ಕೆ ಅವನೇ ೧೦೦೦ ಬೀಡಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೆಲಸದ ಉತ್ಸಾಹ, ಪ್ರಾವೀಣ್ಯತೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಇತರ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಲಸಿಗರಾಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯೆವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. 

ಹಮೀದ ಅನಿಲಬಾಬು ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನಾದ. ಅವನನ್ನು 
ಕಂಡಕೆ ಬಾಬುವಿಗಂತೂ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ವಿಶ್ವಾಸ... ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಏನೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಗಟ್ಟ ಳೆಯಾಗಲಿ, ಒಂದು ಸಿಹಿಮಾಡಲಿ ಹಮೀದ್‌ 
ಭಾಯ್‌'ಗೆ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಯಿಲ್ಲ. 

ರಸಗುಲ್ಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬೀಣಾ ತನ್ನದೇ ಆದ ಒಂದು ಪಾಕವನ್ನು 
ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಬಾಬು ನಗೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

“ ಬೀಣಾ- ಬೀಡಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆಯುವುದರ ಬದಲು ನಾನು ರಸಗುಲ್ಲ 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆದಿದ್ದರೆ. ಈ ವೇಳೆಗೆ ಲಕ್ಬಾಧಿಕಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ರಸಗುಲ್ಲಾನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಅಮೆರಿಕಾಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. » 

ರೆಸಗುಲ್ಲ ಮಾಡಿದ ದಿನ ಒಂದು ಡಬ್ಬ ತುಂಬ ರಸಗುಲ್ಲ ಹೆಮೀದ್‌ 
ಭಾಯಿಂಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಬು, ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ಹಮೀದನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊರಗಿದ್ದ ನಾರಿನ ಮಂಚದ 
ಮೇಲೆ ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಾಬು ಗುಡುಗುಡಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಹಮೀದನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಳಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಸುವ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದೆ 
ಇಬ್ಬರೂ ಸೇದುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಣಾ ಬಾಗಿಲು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ರಾತ್ರಿ 
ಅಡಿಗೆಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಆರಿಸುತ್ತ ಅವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿರುತ್ತಿದ್ದಳು ಶುಭಾ 
ಆಡುತ್ತ ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಹಮೀದನ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಅವನ ಬೋಳು 
ತಲೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಶುಭಾ ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಹಮೀದರನಿಗೆ ಹಿಗ್ಗು. 


ಒಂದು ದಿನ ಹಮೀದೆ ನಿನೋದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿದ 


“ ಶುಭಾ-ಹೇಳು. ನಾನು ಜೆನ್ನೋ ನಿನ ೩ ದಾದಾ ಚೆಕ್ನೋ.?' 
« ದಾದಾನೇ ಜೆನ್ನ-ನೀನು ಮಂಗ ಇದ್ದ ಹಾಗಿದ್ದೀ.'' 


ಅಗ್ನಿಕ ನೈ ೧೩೭ 


"6 ಹೋಗು ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ನಾಳೆ ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಠಿನಗೆ 
ಸಿಲಲಾಯಿಂಡ್‌ ಬೊಂಬೆ ತಂದೇ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ. 

€6( ಇಲ್ಲ ಕಾಕಾ »» 

ಎಂದು ಅವನ ಕುತ್ತಿಗೆಯನ್ನಪ್ಪಿ, ಮುದ್ದಿನ ಮಳೆಗರೆದು 
«ತಂದು ಕೊಡುವೆಯಾ?” 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹಮೀದಾ ಅವಳನ್ನು ಮುದ್ದಾಡುತ್ತಾ 

« ಭೇಷಕ್‌-ಒಂದಲ್ಲ ಎರಡು.” 

ಶುಭಳನ್ನು ಕಾಣದಿದ್ದರಿ ಜೀವ ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿತ್ತು ಹನೀದನಿಗೆ. 
ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅವಳನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಕೂಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತಾಸು, 
ಖರ್ಜೂರ, ದ್ರಾಕ್ಷಿಯನ್ನು ಅವಳ ಲಂಗದ ಉಡಿಗೆ ತುಂಬಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. 

«ಏನೇ ಇದು-ಕಾಕನನ್ನು ಇಷ್ಟು ಸುಲಿದಿದ್ದಿ. 22 

ಎಂದು ದಾದಾ ಕೇಳಿದರೆ 

$ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ. ಕಾಕಾ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೊಡಿಸುತ್ತಾನೆ” 

ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಒಂದು ದಿನ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಂತೆ ಹಮೀದ ಹೇಳಿದ 

« ಬಾಬು, ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಮನೆ ಮನೆಯೇ ಅಲ್ಲ. 

“ ನಿಜ ಭಾಯ್‌. ಶುಭಾ ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಹಕ್ಕಿ. ಸಿ 

« ನನಗೆ ದೊಡ್ಡ ಮಗ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ....... 

« ಏನು ಇದ್ದಿದ್ದರೆ...? 3) 

« ಶುಭಾಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

« ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ?? 

« ಬಾಯಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಬಾಬೂ, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ 
ಮಗನಿಗೆ ನೀವು ಶುಭಳನ್ನು ಲಗ್ನಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಿರಾ? ಭಾಬಿ ಇದ 
ಕ್ಕೊಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದರೇ.” 

ಒಳಗಿನಿಂದ ಬೀಣಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. 


೧೩೮ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


“ ಹಮೀದ್‌ಭಾಯ್‌--ನಿಶ್ವಾಸ ಏನು ತಾನೆ ಮಾಡಿಸಲಾರದು. 
ಮತ ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಕಟ್ಟು ಪಾಡು. ಅದನ್ನು ತಿದ್ದುವ ಹಕ್ಕು 
ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಲ್ಲವೇ? 

“ ಸತ್ಯ ಭಾಬಿ. ಜನಕ್ಕೆ ಅಂಥ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದರೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ 
ತುಂಬ ಕ್ಷೇಮವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಅನಿಲಬಾಬ ಹೆಂಡತಿ ಮಗುವಿನೊಂದಿಗೆ 
ಹಮೀದನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಹಮೀದನ ಹೆಂಡತಿ ನೂರುನ್ನೀಸಳಿಗೂ ಬೀಣಾಪಾಣಿಗೂ ತುಂಬ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿತು. ನೂರ್‌ ಆಗಾಗ್ಗೆ ತಾನು ಗಂಡನಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿದ್ದ 
ಹಣವನ್ನು ಬೀಣಾ ಕೈಗೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಅವಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೈತಲೆಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಂಧೂರ ಹಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು ಬೀಣಾ ನೂರಳಿಗೆ 
ಕಲಿಸಿದ್ದಳು. 

ಒಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲರೂ ಹೆಮೀದನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದಾಗ ಹಮೀದ 
ವಿನೋದಕ್ಕೆ 

« ಬಾಬೂ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಭಾಬಿ ನಮ್ಮ ಬೀಗಂ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ಹಿಂದೂ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ?” 

«« ಹೇಗೆ » 

“ಪಗ ನಮ್ಮ ಬೇಗಂ ಸಾಹೇಬರನ್ನು ನಾನೇ ಗುರುತಿಸುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಿಂಧೂರ, ಕೈಬಳೆ, ಕೊರಳಸರ ನೋಡಿದರೆ ಹಮೀದ 
ಯಾರೋ ಹಿಂದೂ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳನ್ನು ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ಭಾವಿಸ 
ಬಹುದಾಗಿದೆ. 

66 ಭಯ್ಯಾ ತ ನ್ನ ಮನೆಗೆ ಶುಭನನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶುಭಾ ಬರುವ ಮನೆ ಹಿಂದೂಮಕನೆ 
ಯಾಗಲೆಂದು ತಂಗಿ ನೂರಳನ್ನು ಹಿಂದೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. » 

ಎಂದು ಬೀಣಾ ಹೇಳಿದಳು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವಳ ಮಾತು ಕೇಳಿ 
ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕರು. 


ಅಗ್ನಿಕನೈ ೧೩೯ 


ನೂರ್‌ ಅನಕ್ಷರಜ್ಣಿ. ಆದರೆ ಹೊಸ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ, 
ಹೊಸ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ. ಬಾಬೂ ಹಮೀದ 
ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ತಾನೇ ಬೀಣಾ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ 
"ಬಸುಮತಿ' « ಪ್ರಬಾಸಿ? ಓದಿ ಅವಳಿಗೆ ಅವುಗಳ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ರಾಮಾಯಣ, ಭಾರತದ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನೂರಳಿಗೆ ತುಂಬ 
ಉತ್ಸಾಹ. 

ಎರಡು ಕುಟುಂಬಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಬೀಣಾ, ನೂರ್‌ ಹೆಣೆದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಹಮೀದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಉಸ್ತುವಾರಿಗೆ ನಿಂತದ್ದು ಅಠಿಲಬಾಬುವಿಗೆ 
ಕೋಟ ಬುಜ ಬಂದಂತಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಕಟನೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ಬೀಡಿ 
ಲೇಬಲ್‌ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿಸುವುದು, ಮಾರಾಟದ ಲೆಕ್ಕವಿಡುವುದು, ತೆಂಬಾಕು, 
ಎಲೆ, ಧಾರ, ಇನ್ನಿತರ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಬಾಬು ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನದ ಲೆಕ್ಕ ಹಮೀದನಿಗ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಮುಂದಾದರೂ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೂ ಮನಸ್ತಾಪ ಬಾರ 
ದಂತೆ ಅನಿಲಬಾಬು ಎಚ್ಚರವಾಗಿದ್ದ. 

ಮೂರು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಬೀಡಿ ಕಾರ್ಲಾನೆ ಅಳತೆಮೀರಿ ಬೆಳೆಯಿಂತು. 
ಬಾಬು, ಹಮೀದ ಹಾಕಿದ ಮೂಲಧನದ ನಾಲ್ಯರಷ್ಟು ಉತ್ಪತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಿತಿವಂತರಾಗಿ ಹೊಸಭೂಮಿ, ತೋಟಗಳನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಹಮೀದ ತಾನೇ ಕುಳಿತು ಬೀಡಿ ಕಟ್ಟುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

ಹಣ ತನ್ನ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತೋರಜಿ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. " ಹಮೀದಕರಿಗೆ 
ಅಹಂಕಾರ ಬಂತು? ಎಂದು ಜನ ಆಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಅವನ 
ವೇಷಭೂಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಸೊಗಸು ತಲೆ ಹಾಕಿತು. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ ಏನಾದರೂ 
ನೆಸಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ದುರ್ವಾಸಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಬಾಬು ಕಂಡುಕೊಂಡ, ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಹಮೀದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ 


೧೪೦ ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


« ಹಮೀದ್‌ಭಾಯ್‌- ಒಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಸರಿಯಾಗಿ 
ಉತ್ತರ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? 

«« ಆಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನು? ೨೨ 

« ಈಚಿಗೆ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನೇಕೆ ಕಲಿತೆ?” 

« ಸ್ನೇಹಿತರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ 
ನಾನು ಕುಡುಕನಲ್ಲ. ? 

“ ಇಂಥ ದುರಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿಸುವವರು ಸ್ನೇಹಿತರಲ್ಲ-ದುಷ್ಮನ್‌ಗಳು.? 

“ ನಿಜ ಬಾಬೂ. ಆದರ ನಾಲ್ಕು ಜನದ ಜತೆ ಇದ್ದಾಗ ಅವರಂತೆ 


ವರ್ತಿಸದಿದ್ದರೆ ತುಂಬ ಅಸಹೈವಾಗುತ್ತದೆ. 


« ಫಿನಗೆ ನೀತಿಪಾಠ ಹೇಳುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ ಹಮೀದ್‌. ನೀನು 
ತಿಳುವಳಿಕಸ್ಥ-ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳದಿದ್ದರೆ ತಪ್ಪಾಗುತ್ತದೆ. ಶಿಷ್ಟಾ 
ಚಾರಕ್ಕೂ ಕುಡಿಯಬೇಡ--ಇದು ಪತನದ ದಾರಿ--ನಾಳೆ ಒಂದರಿಂದ 
ಒಂದು ಪಾಪ ಫಿನ್ನ ಆವರಿಸುತ್ತದೆ. ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ ಪೈಗಂಬರರು ಕುಡಿತ 
ವನ್ನು ನಿಷೇಧಿಸಿಲ್ಲವೇ? 

« ಕುರಾನನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದು ನಮ್ಮಂಥ ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವೇ 3 

46 ನಿಮ್ಮ-ನಮ್ಮಂಥವರಿಗಾಗಿಯೇ ಕುರಾನ್‌ ಇರುವುದು. ಲೋಕದ 
ಜನ ತಮ್ಮ ಬಾಳನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳಲಿ-ಹೆತ್ತು ಜನಕ್ಕೆ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗುವ 
ಬದುಕನ್ನು ನಡೆಸಲಿ ಎಂದು ಗುರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ಹಜರತ್ತರು ಆಡಿದುದನ್ನು 
ಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ” 

4 ಇನ್ನು ನಾನು ಷರಾಬ್‌ ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ದಾದಾ.” 

ಎಂದ. ಬಾಬು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ಹನೀದನ ನಿರ್ಧಾರ ಸಾರ್ಥಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ 
ಕುಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆಂದು ಬಾಬು ತಿಳಿಯಲು ಬಹಳ ದಿವಸ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕ್ರಮಕ್ರಮೇಣ ಹಮೀದ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸದ ಬಗ್ಗೆಯೂ ಉದಾಸೀನ 


ಅಗಿ ಕ ನ್ಯ ೧೪೧ 


ನಾಗುತ್ತ ಬಂದ. " ಮನೆಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? ಎಂದು ಬಾಬು ಕರೆದರೆ 
"ಇಲ್ಲ-ನನಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದು ಹಮೀದ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

« ಶುಭಾ ನಿನ್ನ ನೋಡೆಬೇಕೂಂತ ಬಯಸುತ್ತಾಳೆ ಭಾಯ್‌.” 

4« ಆಗಲಿ-ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ನಾಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೆಮೀದನ ನಡತೆ ಬದಲಾಯಿಸಿದಂತೆ, ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ತರತರಹೆ 
ಸುದ್ದಿಗಳು ಬರುತ್ತಿದ್ದವು. ಒಂದು ದಿನ ಶಾಲೆಯ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌ 
ತಾರಾಪಾದ ಮುಖರ್ಜಿ ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನೂ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

« ಏನು ಅಸರೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲ್ಲಾ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 


« ಬಾಬೂ ... ನಿನಗೆ ಅಪ್ರಿಯವೆನಿಸುವ ಒಂದು ವಿಷಯ ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ತಪ್ಪು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಮೇಲೇ ಕೋಪಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ. ” 

ಹೇಳಿ ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯ. ಸಿ 

“ ನಿಮ್ಮ ಹೆಮೀದ ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌ ಸೇರಿದ್ದಾನಂತೆ. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಆ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದನೆ? 

« ಇಲ್ಲ-ತಿಳಿಸಬಹುದು. ?' 

«« ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬರೆದಿಟ್ಟುಕೋ. ನೀನು ಹಾವಿಗೆ ಹಾಲೆಕೆಯು 

ದ್ದೀ. ನಾಳೆ ಅದು ಸಾಕಿದನರನ್ನು ಕಚ್ಚ ದೆ ಬಿಟ್ಟ ತೇ?” 

ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌ ಸೇರಿದರೆ ತಪೆ ಸೀನು? ೪» 

6 ಏನು” ಬಾಬು ಹೀಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀ. ಅವರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರೂ 
ಹೊಡೆದಾಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೀನು ಕಾಣೆಯಾ? 

« ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನವರ ಮೇಲೆ ಅವರ ಕೋಪ. ಆದರೆ ನಾನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನನನಲ್ಲವಲ್ಲ. ತ್ತ 

be ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ ಸ್ಸಿನವರೆಂದೇ ಅವರ ತಿಳುವಳಿಕೆ, :? 

4 ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲ. ಅದು ಮುಸ್ಲಿಮರು, ಸಿಕ್ಕರು, 
ಕ್ರೈಸ್ತರು, ಪಾರ್ಶಿಗಳು, ಹಿಂದುಗಳು ಎಲ್ಲರ ಸಂಸ್ಥೆ. ಇದುವರೆಗಿದ್ದ 


೪೨ ಆಗ್ಲಿಕನ್ಮೆ 


ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಮೌಲಾನಾ ಅಬುಲ್‌ ಕಲಂ ಅಜಾದರೇ 
ಮುಸಲ್ಮಾನರಲ್ಲವೇ?? 

" ಲೀಗಿನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಲೀಗ್‌ ಸೇರಿರುವರಷ್ಟೇ ಮುಸಲ್ಮಾನರು. 
ಇತರರೆಲ್ಲಾ ಕಾಫಿರರು. ?' 

« ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಮೀದ ಹಾಗೆ ಭಾವಿಸುವವನಲ್ಲ.'' 

“ ನಿನ್ನ ಹಮೀದರಂಥವರೇ ಇಂದು ಕಲ್ಕತ್ತೆಯನ್ನು ರಣಭೂಮಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರದಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ನೀನೇ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪಡುತ್ತೀ? 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹತ್ತಿತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆಯ ಹತ್ಯಾಕಾಂಡದ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದ ಮೇಲಂತೂ ಅವನು ಭೂಮಿಗಿಳಿದು ಹೋದ. ಬಿನಯ್‌ 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಾನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುವ 
ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 

ಆದರೆ ಬೀಣಾ ಅವನನ್ನು ಕಲ್ಕತ್ತೆಗೆ ಹೋಗಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು 
ಬದಲು ಅವರ ನಂಬಿಕೆಯಾಳು ಚೌಧರಿ ಹೋಗಿ ಬಿನಯ್‌ ಬಾಬುವನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಬಾಬುವಿಗೆ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಮಲೇರಿಯಾ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಸರೀತ 
ಚಳಿ ಬಂತು. ಬಂಗಾಳ ಮಲೇರಿಯಾ ರೋಗಕ್ಕೆ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಅದರೆ ಪೀಡನೆ 
ಯಿಂದ ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಜನ ಪ್ಲೇಗು 
ಶಾಲೆರಾಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಲೇರಿಯಾ ಜ್ವರಕ್ಕೆ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ರು. 
ಬಾಬು ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆ ಜ್ವರಬಿಟ್ಟಿತು. ಮನೆಯ ಕೈಸಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಸುಮಂಚ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡ ತುಂಬ ಹೊದೆದುಕೊಂಡು 
ಮಲಗಿದ್ದ. 

ಹೆಮೀದನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಂತೆ ಅವನೇ ಬಂದ. 

« ಏನು ಬಾಬು--ಜ್ವರ ಬಂತಂಶಲ್ಲಾ.” 

« ಹೌದು ಭಾಯ್‌-- ವಿಪರೀತ ಚಳಿ ಬಾಕಿಯೆ್ಟು ವಸೂ 
ಲಾಯಿತು. ? 

« ಸತ್ತಾರ್‌ಸಾಬ್‌ ೬೦೦ ರೂಪಾಯಿ ಕಳಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 


ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಶೆ ೧೪೩, 


“ ಹಾಗಾದಕೆ ನಾಳೆ ಬಟವಾಡೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದು. '' 

** ಓಹೋ. ಬಾಬ್ದ್ನು,” 

“ ಏನು ಹಮೀದ್‌??? 

ಒಂದು ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಲು ಬಂಡೆ. ೨ 

“ ಸುದ್ದಿ ಇರಲಿ ಮೊದಲು ಚಹಾ ತೆಗೆದುಕೋ? 

“ ಬೇಡಿ__ಇದೇ ಕುಡಿದು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಚ) 

ಹಮೀದನಿಗೆ ಗಳಿಗೆಗಳಿಗೆಗೂ ಚಹಾ, ಚುಟ್ಟ ಬೇಕು. ಅವನು ಚಹಾ 
ಬೇಡವೆಂದುದು ಬಾಬುವಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. 

“ ಏನು ಸುದ್ದಿ-ಹೇಳು ಭಾಯ್‌. 

44 ನಮ್ಮ ಪಾಲುಗಾರಿಕೆ ಮಂರಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ?? 

ಸುನೀಲಬಾಬು ಚಕಿತನಾಗಿ ಎದ್ದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ 

« ಏಕೆ ಹಮೀದ್‌--ನನ್ನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಫಡಿಮೆಯಾಯಿತೇ??? 

4" ಛೆ! ಛೆ! ಅದಕ್ಕಲ್ಲ.” 

“ ಹಾಗಾದ 4 

“ ನಮ್ಮ ಜನ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 3 

* ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗಿನವರೇ? ?' 

“ಯಾರೊ? ಆ ವಿಷಯಬೇಡ. 

“ ಇದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀಯಾ ಹೆನೀದ್‌. 

« ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಯೇ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತೆತ್ತಿರುವುದು. ” 

« ತಂಗಿ ನೂರುನ್ನೀಸಳ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹಾಕಿಡಿಯಾ?” 

“ ನೆನ್ನ್ನ ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಂಗಸರ ಜತೆ ನಾನು ಚರ್ಚೆಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ?' 

“ ಸರಿ ನಿನ್ನ ಸಲಹೆಯೇನು? ” 

*ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ... ಮುಂದೆ ಕಾರ್ಯಾನೆ ನೀವೇ. 
ಫಡಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಹಾಗಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಹಣ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಫಫಗೆ ಬರೆದುಕೊಡಿ. ” 


೧೪೪ ಅಗ್ನಿ ಕನ 


ಅನಿಲಬಾಬು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರುರುಳಿತು. 

ಹೆಮೀದ್‌, ಯಾರದೋ ಮಾತಿಗೆ ಇಷ್ಟು ದಿವಸದ ಸ್ನೇಹ 
ಬಾಂಧವ್ಯ ಮುರಿದುಹಾಕುತ್ತೀಯಾ? ” 

“ಆ ನಿಷಯ ಇನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ.” 

“ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಸೂಕ್ತವೋ ಹಾಗೆ ಮಾಡು” 

“ನಾನು ಹೆಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿದ್ದೆ ಕೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಕೊಡಬೇಕು. ” 

«೧೫,೦೦೦ ಹೆಚಾ ಾದೀತೇ? 1.೫ 

“ಹಮೀದ್‌, ಫ್ಯಾಕ್ಟ ರಿ ಕಟ್ಟ ದವನು ನಾನು-ಬೆಳಸಿ ಅದನ್ನು ಇಂದಿನ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದವನು ನೀನು. ನನು ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ತೆಗೆದುಕೋ. | 

«ಸರಿ, ನಾಳೆ ಕಾಗದಪತ್ರ ಮಾಡಿಬಿಡೋಣ” 

ಎಂದು ಹಮೀದ್‌ ಎದ್ದ. ಬಾಬು ಅವನ ಕೈಹಿಡಿದು 

ಕೊಂಡು 

“ಭಯ್ಯಾ ವ್ಯವಹಾರ ಮುಗಿಸಿದೆ ಆದರೆ ಸ್ನೇಹ ಮುಗಿಸ 
ಬೇಡ” 

ಎಂದು ಗದ್ಗ ದಸ್ಸ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಹಮೀದ್‌ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ 
ಹೊರಟು ನಡೆದ. ಬಾ ಬಂದು ಗಂಡನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಳು. ಅವಳನ್ನು 
ಕಂಡ ಕೂಡಲೆ ಬಾಬು ಎಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟಿ. 

«ಇಂದು ಹಮೀದ್‌ ಭಾಯ್‌ಗೆ ಶುಭ ಕೂಡ ಬೇಡವಾದಳು-ಅವಳ 
ಸುದ್ದಿ ಕೂಡ ಅವನು ತೆಗೆಯಲಿಲ್ಲ. 

« ನೀವೇತಕ್ಕೆ ಹೀಗೆ ದುಃಖಿಸುತ್ತೀರಿ. ಹನೀದ್‌ ಭಯ್ಯನನ್ನು 
ಜಾತಿಭೂತ ಹಿಡಿದಿದೆ. ?? 

«ಮುಖ್ಯೋಪಾಧ್ಯಾಯರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ನಿದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

«ಮುಂದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ?' 

“ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮುಚ್ಛಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೋಏನೋ? 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳಾದವು. ಹಮೀದ್‌ 


ಅಗ್ನಿಕ ನ್ಯ ೧೪೫ 


ತನಗೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೂ ಯಾವ ಸಂಬಂಧೆವೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬರೆದು ಕಟು 
ಹಣ ತಿಗೆದುಳೆಸಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಅವನು ಹೋದ ಕೂಡಲೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ದಾವೂದನನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 

“ಬಾಬು ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕ ಹೆರಿಸಿಬಿಡಿ ಎಂದರು. 

«ಏಕೆ ದಾವೂದ್‌?” 

«ನಾವೆಲ್ಲಾ ಈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಲು ನಿಶ್ವಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ” 

ಆಕೊಡುತ್ತಿ! ರುವ ಸಂಬಳ ಸಾಲದೇ? ೫ 

«ಸಂಬಳದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಕೆಲಸಮಾಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ.” 

ದಾವೂದ್‌ - "ನಿನಗೂ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲವೇ? ” 

«ಇಲ್ಲ ಸರ್ಕಾರ್‌. 

«ಈ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಪುರೋಭಿವೃದ್ಧಿಗೆ ನೀನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾರಣ 
ಕರ್ತ ದಾವೂದ್‌. ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ?? 

«ತಾವು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರು ಸರ್ಕಾರ್‌.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕುಂದುಕೊರತೆ ಕಂಡೆ. ?? 

«ಯಾವದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಣ್ಣತಮ್ಮಂದಿರಂತೆ ನಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡಿರಿ. 

«ಅಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಿಡುತ್ತಿರು 
ವಿರಾ?” 

«ಸರ್ಕಾರ್‌-ನಮ್ಮ ಲೀಗಿನ ಹುಕುಂ ಆಗಿದೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರು 
ಯಾರೂ ಹಿಂದುಗಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. 38 

«ಹಾಗೋ? ನೀವು ಇದುವರೆಗೆ ಹಮೀದನ ಕೈಕೆಳಗೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿ 
ಪಿದ್ದಿರಲ್ಲಾ. 
“ಹೌದು. ಆದರೆ ಅನನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರ್‌. ?? 

“ದಾವೂದ್‌. ಕೈಜೋಡಿಸಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಬೇಡಿ. ಇದು ನನ್ನದು ಹೇಗೋ ಹಾಗೇ ನಿಮ್ಮದೂ ಆಗಿದೆ. 
ಬೇಕಾದ ಸಂಬಳ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಬರುವ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗ 
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೧೪೬ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳಿ. ಮೊದಲಿನಂತೆ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೋಣ.” 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗದ ಮಾತು ಸರ್ಕಾರ್‌. ಕ್ರಮಿಸಿ.” 

ಅನಿಲಬಾಬುವಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗವೇ "ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ 

ಸಂಬಳ ಕೊಟ್ಟು, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರಿಗೂ ಒಂದೊಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಬಳ ಹೆಚ್ಚು 
ಕೊಟ್ಟ. ದಾವೂದನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಡುತ್ತಾ 

“ದಾವೂದ್‌. ಹೋಗುವುದನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನ್ನು ತಿರುಗಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿ - ದೇವರು ನಿಮಗೆ 
ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಮಾಡಲಿ. ಆದರೆ ವಿನಾಕಾರಣ ಹಿಂದುಗಳನ್ನು ದ್ವೇಷ 
ಮಾಡಬೇಡಿ. ಲೀಗ್‌ ಹೇಳಲಿ ಯಾರೇ ಹೇಳಲಿ ಈ ಹಿಂದೂಸಾನ 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರದೂ ಆಗಿದೆ. ಇದು ಇಂತು ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹಿಂದೂ-ಮುಸ್ಸಿನು 
ರಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಣಕರ್ತರು. ಲೀಗ್‌ ಇಂದು ಹ ನ್ನ್ನ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ 
ತುಳಿಸುತ್ತಿದೆ. ನಾಳೆ ನಿಮಗೇ ವಿನೇಕ ಬರುತ್ತದೆ. ” 

“ಸರ್ಕಾರ್‌, ಲೀಗ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಟೀಕೆ ಮಾಡಬೇಡಿ” 

ಎಂದು ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಫ್ಯಾ ಕ್ಚರಿಯ ಕೆಲಸಗಾರರೆಲ್ಲ ಮುಸಲ್ಮಾನಕೇ ಆಗಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ಬಾಗಿಲುಹಾಕುವ ಹೊತ್ತು ಬಂತೆಂದು ಬಾಬು ಮರುಗಿದ. ಅಳಿದುಳಿದ 
ಮೂರು ಜನ ಹಿಂದೂ ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಸಣ್ಣ ಪ್ರಮಾಣ 
ದಲ್ಲಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. 

ಸಂಜೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬೀಣಾ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದಳು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುದನ್ನು ಬಾಬು ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ. 

“ಹಮೀದ್‌ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಜಿ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ನಡೆಯು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಬೀಣಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ” 

“ಈಗಲೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೇಕಿಷ್ಟು ಯೋಚನೆ. ” 

“ಅದಕ್ಕಲ್ಲ ಯೋಚನೆ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಮುಸ್ಲಿಮ ವೈಮನಸ್ಯ 
ಕವರುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ಯೋಚನೆ.” 


ಅ ಗ್ನಿಕ ನೆ ೧೪೭ 


“ಕಾಲಕಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲೇಬೇಕು. * 

“ನೀನೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತಿದ್ದೀ.” 

“ನೂರ್‌ ನೋಡಿ ಬಹಳ ದಿವಸನಾಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಹೋಗಿ ಬಾ? 

ಎಂದ. 

ಬೀಣಾ ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು ನೂರ್‌ ಹಿರಿಹಿರಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. 

“ಏಕೆ ನೂರ್‌ ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಯೇನು?” 

“ಇಲ್ಲ ದೀದಿ ನಾನ್ನು.” 

“ಹೇಳು, ಅರ್ಧದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡ. ” 

“ನಾನು....ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಕೂಡದೆಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಾಜ್ಞೆ. ಕೆ 
“ಹಾಗೇ ನಾನೂ ಬರಕೂಡದೆಂದು ಅಜ್ಜಿ ಹೊರಟದೆಯೇ?” 

“ಆ ವಿಷಯ ಇನ್ನಿದುವರೆಗೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಬೀಣಾ ನೂರಳಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 

“ನಾನೇನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆ ದೀದಿ. ನಮ್ಮ ಮಾತು 
ಕೇಳುವವರು ಯಾರು?” 

“ನಿಮ್ಮ ಧರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀಗೆ ಸಮಾನಾಧಿಕಾರವಿದೆಯಲ್ಲ?? 

ಹೌದು ಕುರಾನಿನಲ್ಲಿ. ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಹರಕು ಚಡಾವಿಗಿಂತ ಕಡೆ.” 

“ಭಯ್ಯಾ ನಿನಗೆ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ” 

“ನನಗೆ ಯಾವದನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವುದಿಲ್ಲ ದೀದಿ.” 

ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಲೆಕ್ಕ ಹರಿಸಿ ಹಮೀದ ಹೊರಟುಹೋದ ವಿಷಯವನ್ನು 
ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ನಿರೂಪಿಸಿ 
ಎ... *ನೂರ್‌-ಇದರಿಂದ ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 

“ನಾನು ಕಾಣೆ ತಾಯಿ.” 

ನೂರ್‌... ಏನೇ ಬಂದರೂ ನೀನು ಸ್ನೇಹ ಮುರಿಯುವುದಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? ಸ 


೧೪೮ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


“ದೀದಿ - ನಾನೂ ಹೆಣ್ಣು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವಳು. ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರೇಮ, ದಯೆ, ಕನಿಕರಗಳಿವೆ. ?' 

ಬೀಣಾ ನೂರಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ ತೆಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಮನದಣಿಯ 
ಅತ್ತು ಬಿಟ್ಟರು. ಅಕ್ಕತಂಗಿಯರ ಪ್ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಲೀಗ್‌ ಸಡಲಿಸ 
ಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಬೀಣಾ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಾಬು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹೊತ್ತು 
ಕುಳಿತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಳು. ಅವನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬಂದು 

“ಏಕೆ ಹೀಗಿದ್ದೀರಿ.? ? 

“ಬೀಣ್ಮ್ವಾ,?? 

ಬಳಬಳ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಯಿತು. 

“ಏನಾಯಿತು? ಹೇಳಿ - ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳಿ. ೫ 

“ಜೌಧುರಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದಾನೆ. » 

“ವಿನು ಸುದ್ದಿ ತಂದ?” 

“ಬಿನೆಯಕ್‌ನನ್ನು ಯಾರೋ ಚೂರಿಯಿಂದ ಇರಿದರಂತೆ. ಅವನು 
ಮೃತಪಟ್ಟ. » 

ಬೀಣಾ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೇ ಕುಸಿದಳು. ಬಾಬು ಅವಳನ್ನು ಉಪ 

ಚರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

“ ಇನ್ನೇನು ಹೇಳಿದ ಚೌಧುರಿ?” 

“ ಚೌಧುರಿಗೆ ಬಿನಯನ ದರ್ಶನವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ, ಅವನಿಗೂ 
ಚೂರಿಯೇಟು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಸಿಬ್ಬರು ಬಂದು ಅವನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿದರಂತೆ.? 

ಬೀಣಾ ಒಳಗೆ ಧಾವಿಸಿದಳು. ತಾಯಿ ಗಾಯಿತ್ರಿ ದಂಗು ಹಿಡಿದವ 
ಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಮುದುಕಿಯನ್ನಸ್ಪಿಕೊಂಡು ಬೀಣಾ ಗೊಳೋ 
ಎಂದು ಅತ್ತಳು. ಮನೆ ದುಃಖದ ಕಡಲಾಯಿತು. 

ಸುದ್ದಿ ಕಿಚ್ಚಿನಂತೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಮುಖರ್ಜಿ ಬಂದು ಬಾಬುವಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರು. ವೇದಾಂತಿ ಮುಖರ್ಜಿ ರೋಷದಿಂದ ತಪ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಬಾಬುವಿನ ಅಂಗಡಿ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ 


ಅಗ್ನಿ ಕನ್ಯೆ ೧೪೯ 


“ ಹೆದರಬೇಡ ಅನಿಲ್‌-ನಿನ್ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಲ್ಲ ನಾಮ 
ಶೂದ್ರರಿದ್ದಾಕೆ. ಅವರನ್ನು ನಾನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಮೇಲೆ ಹಿಂದುಗಳೆಲ್ಲಾ "ಬಂಗಾಳ ಬೀಡಿ? ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಸೇದಬಾರದೆಂದು- 
ಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆಂದು ನಾನು ಪ್ರ ಸಾರಮಾಡುತ್ತೇನೆ. 

« ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ್‌. ಏಕೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಇಲ್ಲದ 
ಗೊಂದಲ?” 

“ಈಗ ನೀನು ಅಳುಕಿದರೆ ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಹಿಂದುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತ 
ದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ನಿನ್ನೊಬ್ಬನ ಹಿತದ ಪ್ರಶ್ನೆಯಲ್ಲ-ಇಡೀ ಸಮಾಜದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ನೆರವಿಲ್ಲದೆ ಹಿಂದುಗಳು ಬದುಕಬಲ್ಲರೆಂಬುದನ್ನು 
ಅವರಿಗೆ ನಾವು ತೋರಿಸಿಕೊಡಬೇಕು. ? 

ಇದು ವೃಥಾ ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ ಕಾಲುಕೆರೆದು ಜಗಳಕ್ಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು? ಹಮೀದ 
ನನ್ನು ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಡಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಬಿನಯ್‌ ಬಾಬು 
ವನ್ನು ಇರಿದುಕೊಂದವರು ಯಾರು? ಬಾಬು-ಬಿನಯಫಿಗೆ ನೀನು 
ನೀಡಬೇಕಾದ ತರ್ಪಣವೊಂದಿದೆ-ಮರೆಯಬೇಡ? 

ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದರು. 

ಮುಖರ್ಜಿ ಶಾಲಾ ಮಾಸ್ತರಾಗಿದ್ದರೂ ಹರಟೀಮಲ್ಲರಲ್ಲ. ಮುದುಕನ 
ತೋಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಂಹ ಬಲನಿತ್ತು; ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಜ್ರ ಕಾಡಿಣ್ಯನಿತ್ತು. 
ಮಾರನೆಯ ದಿನವೇ ಹತ್ತು ಜನ ನಾಮಶೂದ್ರರನ್ನು ಕರೆತಂದು ಅನಿಲ 
ಬಾಬುವಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿತ ನುರಿತ ಹಿಂದೂ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರು ಅವರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. 

ಹೆಮೀದ್‌ ಬಾಬು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟಿವನೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂಡಲಿಲ್ಲ 
ಅವನೇ ಒಂದು ಸ್ವಂತ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ದಾವೂದ, ಮಸ್ತಾನ್‌, 
ಮುಬಾರಕ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕೆಲಸಗಾರರು ನಿಂತರು. ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಾಬುವಿನ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಕೈವಶಮಾಡಿಕೊಂಡ. "ಬಂಗಾಳ 
ಬೀಡಿ? ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಸತ್ತಾರ್‌, ಇಬ್ರಾಹಿಂ ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿದ್ದ ಮಾಲನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿ " ಇನ್ನು ಮೇಲೆ ನಮಗೆ ಬಂಗಾಳಾ 


೧೫೦ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಬೀಡಿ' ಕಳುಹಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರೆಲ್ಲಾ ಹಮೀದನ 
"ಪಾಕಿಸ್ತಾನ್‌ ಬೀಡಿ'ಯ ಮಾರಾಟಗಾರರಾದರು. 

ಮುಖರ್ಜಿಯ ಪ್ರಸಾರ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಅನಿಲಬಾಬು ಬದುಕಿ 
ಕೊಂಡ. ಹಿಂದುಗಳು " ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿ'ಯನ್ನಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬೀಡಿಯನ್ನು 
ಕೈಯಿಂದಲೂ ಮುಟ್ಟುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಬು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಮುಖರ್ಜಿಯ ಪ್ರಯತ್ನದಿಂದ "ಬಂಗಾಳಾ ಬೀಡಿ? 
ಬಿಹಾರಿನವಕೆಗೆ ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು. 

ಈಯೆಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಮೀದ ಬಾಲಸುಟ್ಟಿ ಕಪಿಯಂತಾದ 
ತಾನೂ, ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ ಬಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಬಾಬು ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ತನಗೇ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯನ್ನು ಅಲ್ಪ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾರಿಬಿಡುತ್ತಾನೆಂದು ಅವನು 
ಎಣಿಕೆಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅನನ ಎಣಿಕೆ ತಪ್ಪಿತ್ತು. ಹಮೀದ ರೋಷ 
ದಿಂದ ಕುದಿಯತೊಡಗಿದ. 

ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ರಾರ್ಮಗಂಜ್‌ ದೊಡ್ಡಷಹೆರಿನಂತೆ ಚೇತನಗೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಬಂತು. ಕಲ್ಕತ್ತೆ ಯಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ ನೂರಾರು ಲಾರಿಗಳು ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ರಿದ್ದವು. "ಅದು ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ "ಅಕ್ಕಿಯ ಮೂಟೆಯ 
ಲಾರಿಗಳು? ಎಂದು ಉತ್ತರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯೇ ಬಿಸಿಯಾದಂತೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. ರಾಮಗಂಜಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಹೊಸ ಮುಖಗಳು ಕಂಡು 
ಬಂದವು. ಅವರು ಯಾರೋ ಯಾರೂ ಅರಿಯರು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಮೀದನ ವರ್ತನೆ ನಿಚಿತ್ರವಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಯಾರೋ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೊಂದಿಗೆ « ಪಿಸಪಿಸ-ಗುಸಗುಸ? ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಇದ್ದ. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿ ನೂರ್‌ ಹೆದರಿದ್ದಳು. ರಾತ್ರಿಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ೨-೩ ಗಂಟಿಗೆ ಒಂದು ದಿನರಾತ್ರಿ 
ಹೆಮೀದ ಮನೆಗೆ ೫೦ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಕ್ಯಾನ್‌ಗಳನ್ನು ೨೦ ಸೀಮೆ ಯೆಣ್ಣೆ 
ಡಬ್ಬಗಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟು ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಗೋಣಿಯ ತಟ್ಟು ಮುಚ್ಚಿದ. 

«ಇವೇನು'' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ನೂರ್‌. 

“ಬೀಗಂ, ಈಗ ನನ್ನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯಲ್ಲಿ ೨೦೦ ಜನ ಕೆಲಸಮಾಡು 
ತಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ?” 


ಅಗಿ ಕನ ೧೫೧ 


«ಇರಬಹುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನು ಸಂಬಂಧ? 

“ಬೀಡಿ ತಯಾರಿ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಳೆ ಆಗುತ್ತಿದೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಲು 
ಲಾರಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಎಣ್ಣೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ದಾಸ್ತಾನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ರಾತ್ರಿ ಬಂದು ಹಿಸನಿಸ ಮಾತನಾಡುವ ಇವರು ಯಾರು? ? 

“ಇವರೇ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಒದಗಿಸುವವರು. ?? 

“ಅವರು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಬೇಕೇನು??, 

“ನಾನು ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಈ ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡಿದರೆ ಸರ್ಕಾರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ. ೨) 

“ಇಂಥ ಕಳ್ಳ ವ್ಯಾಪಾರ ನಮಗೇಕೆ? ದೇವರು ಕೈತುಂಬ ಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ ದುರಾಶೆಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ? 

« ಬೀಣಾ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಪಾಠ ಗಿಣಿಹಾಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಡ ನೂರ್‌. 
ಇದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯುವ ವಿಷಯವಲ್ಲ?” 

ಎಂದು ಹೆಂಡತಿಯ ಬಾಯಿಮುಚ್ಛಿದ. 

ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹಲವು ಹನ್ನೊಂದು ಸುದ್ದಿಗಳು ಹೊರಟವು. ಹಿಂದುಗಳು 
ಹೊರಟರೆ ಅವರನ್ನು ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಗೂಂಡಾಗಳು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಯಾರ ಕ್ಸ ಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಒಂದು ದೊಣ್ಣೆ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಬಾಬು ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೀಣಾ 
ಶುಭಳಿಗೆ ಬಾಯಿಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ತಲೆಬಾಗಿಲು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಕಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟದಂತಾಯಿತು. 
": ಯಾರೂ? ಎಂದಳು. 

“ನಾನೂ - ನೂರ್‌ - ಬೇಗ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ ದೀದಿ.” 

ಬೀಣಾ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೆ ನೂರ್‌ ಒಳಗೆ ಬಂದು 
ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿದಳು. 

"ಏನು ನೂರ್‌ - ಇಷ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೀ-ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ” 

ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಜಮಾನರು ಅಚ್ಚಾದ ಹಾಳೆಗಳ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು ತಂದಾ 


೧೫೨ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


ಬಹಳ ಜೋಪಾನದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟರು. ಅದೇನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಅವರ ಚಲನವಲನ, ಸಹವಾಸ ಒಂದೂ ಸರಿಬೀಳುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೋಡು 
ದೀದಿ - ಇದೇನು?” 

ಎಂದು ಬೀಣಳ ಕೈಗೆ ಒಂದು ಅಚ್ಚಾದ ಪ್ರಕಟನಪತ್ರವ 
ನ್ತಿತ್ತಳು ಬೀಣಾ ಓದಿಕೊಂಡು 

“ಇದೇ - ಬೀಡಿಯ ಜಾಹೀರಾತು. ” 

«ಸದ್ಯಃ, ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ದೀದಿ, ಒಂದು ಮಾತು ನಾನು 
ಹೇಳಲೇ ಬೇಕು. ನೀನೂ, ಬಾಬು, ಶಾಯಿ, ಶುಭಾ ಎಲ್ಲಾ ನಾಲ್ಕುದಿವಸ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗಿಬಡಿ. ರಾಮಗಂಜಿನಹವಾ ಬಹಳ ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿದೆ.? 

"ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನೂರ್‌ - ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರಕ್ಕೆ 
ನಾನು ತುಂಬ........ 3 

« ಉಪಚಾರದ ಮಾತಿರಲಿ ದೀದಿ-ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ, 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲಾ ದರೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದೀತು? 

ಎಂದು ನೂರ್‌ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. 

ಬೀಣಾ ಪ್ರಕಟನ ಪತ್ರವನ್ನು ಹತ್ತಾರು ಬಾರಿ ಓದಿನೋ ದಳು. 
ಅವಳ ಎದೆ ಹೊಡೆದುಕೊಳ್ಳಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಗಂಡ ಮನೆಗೆ ಬರುವುದನ್ನೇ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನು ಬಂದಕೂಡಲೆ ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿಳು - ಬಾಬು ಅದ 
ನ್ನೋದಿದ. ಅವನ ಮೈ ಮುಖವೆಲ್ಲ ಬೆವರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದಂತಾ ಯಿತು. 

“ಬೀಣಾ- ನಾನು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯರನ್ನು ಕಂಡು, ಇದನ್ನು 
ಅವರಿಗೂ ತೋರಿಸಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯ ಕಡೆ ಎಚ್ಚರ. ತಲೆಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯಬೇಡಿ” 

ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮನೆ ಕಡೆ ಓಡಿದ. 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಪ್ರಕಟನೆಯನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು, ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಹಿಂದೂಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಓದಿದರು. 

«ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೀಗ್‌ ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ ಪ್ರಕಟನೆ: 

೧) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಪಾಕೀಸ್ಥಾನ ಸಾಧನೆ 
ಗಾಗಿ ಪ್ರಾಣ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧರಾಗಿರಬೇಕು. 


ಆಗ್ನಿಕನ್ಶೆ ೧೫ತ್ತಿ 


೨) ಪಾಕೀಸ್ಥಾ ನ ಸ್ಥಾ ಸನೆಯಾದೊಡನೆಯೇ ಇಡೀ ಭಾರತವನ್ನು 
ಗೆಲ್ಲಬೇಕು. 

೩) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲ ಜನಗಳನ್ನೂ ಇಸ್ಲಾಂ ಧರ್ಮಕ್ಕೆ 
ಮತಾಂತರ ಗೊಳಿಸಬೇಕು. 

೪) ಮುಸ್ಲಿಂ ರಾಜ್ಯ ಜಗತ್ತಿನ ಸ್ದಾ ಸ್ವಾಮ್ಯ ಕ್ಕಾಗಿ ಆಂಗ್ಲ _ಅಮೆರಿರ್ಕ 

ಜ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ 'ಕೈಗೂಡಿಸಬೇಕು. 

ಸ ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿ ಮನಿಗೆ ಐದು ಹಿಂದುಗಳು ಸಮ. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ 
ನಿಗೂ ಐದು ಹಿಂದುಗಳ ಅಧಿಕಾರ, ಹಕ್ಕನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

೬) ಪಾಕೀಸ್ಕಾನ ಹಾಗೂ ನಮ್ಮ ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಯ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾ 
ಗುವವರೆಗೆ ಈ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಯಕ ಮವನ್ನು ಕೈ ಗೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 

೭) ಹಿಂದುಗಳ ಎಲ್ಲ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗಳು, ಅಂಗಡಿಗಳು, ಮಳಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ಭಸ್ಮಮಾಡಬೇಕು. ಅವುಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳಿ ಹೊಡೆದು, ಕೊಳ್ಳೆಯನ್ನು 
ಲೀಗ್‌ ಕಛೇರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇಕು. 

೮) ಲೀಗಿನ ಎಲ್ಲ ಸದಸ್ಯರೂ ಆತ್ಮರಕ್ಷಣೆಗಾಗಿ ಆಯುಧಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 

೯) ಲೀಗಿಗೆ ಸೇರದಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮುಸ್ಲಿಮರನ್ನು ಲೀಗಿನ ಗುಪ್ತ 
ದಳದವರು ಕೊಲೆಮಾಡಬೇಕು. 

೧೦) ಹಿಂದೂ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮೂಲಮಾಡಬೇಕು. 

೧೧) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹಳ್ಳಿ, ಜಿಲ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಲೀಗಿನ ಗೂಢಚಾರರಿರಬೇಕು. 

೧೨) ಪವಿತ್ರಕಾರ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ತಿಂಗಳಿಗೊಬ್ಬನಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಮುಖಂಡರನ್ನು ಬಲಿಹಾಕಬೇಕು. 

೧೩) ಲೀಗಿನ ಗುಪ್ತದಳದವರು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಕಛೇರಿ 
ಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸಮಾಡಬೇಕು. 

೧೪) ಡಿಸೆಂಬರ್‌ ೧೯೪೬ರ ಒಳಗಾಗಿ ಕರಾಚಿ, ಮುಂಬಯಿ ಕಲ್ಕತ್ತೆ, 
ಗೋವಾ, ವಿಶಾಖನಟ್ಟಣಗಳನ್ನು ಸಹಾಯಶೂನ್ಯಗೊಳಿಸಬೇಕು. 


೧೫೪ ಅಗ್ನಿಕನೈ 


೧೫) ಹಿಂದುಗಳ ಕೈಕೆಳಗೆ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಸೈನ್ಯ, ನೌಕೆ, ಖಾಸಗಿ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು, ಸರ್ಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಕೂಡದು. 

೧೬) ಹಿಂದೂಸ್ಥಾನದ ಹಾಗೂ ಕಾಂ ಗ್ರೆ ಸ್‌ ಸರ್ಕಾರಗಳನ್ನು 
ಮುಸ್ಲಿಮರು ಬುಡಮೇಲು ಮಾಡಬೇಕು. 

೧೭) ಇದಕ್ಕೆ ಅನೇಕ ಕಡೆಯಿಂದ ಧನಸಹಾಯವೊದಗುತ್ತಿದೆ. 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳ ದಾಸ್ತಾನು ಇರಬೇಕು. 

೧೮) ಶಸ್ತ್ರಾಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಮುಂಬಯಿ, ಕಲ್ಕತ್ತೆ, ದೆಹಲಿ, ಮದರಾಸು, 
ಬೆಂಗಳೂರು, ಲಾಹೋರ್‌, ಕರಾಚಿ, ಮತ್ತು ಲೀಗಿನ ಶಾಖೆಗಳಿರುವ 
ಇತರ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹಂಚಬೇಕು. 

೧೯) ಹಿಂದುಗಳನ್ನು ನಾಶಮಾಡಲು ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಸದಾ 
ಆಯುಧಧಾರಿಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ಚಾಕುವನ್ನಾದರೂ 
ಪಡೆದಿರಬೇಕು. 

೨೦) ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ ೧೮-೧೯೪೬ ರಿಂದ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರ ಶೀಲ 
ಭಂಗಮಾಡಿ, ಅಪಹರಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಇಸ್ಲಾಮಿಗೆ ಮತಾಂತರಗೊಳಿಸಬೇಕು. 

೨೧) ಎಲ್ಲ ವಾಹನ ಸೌಕರ್ಯವನ್ನೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬೇಕು. 

೨೨) ಹಿಂದೂ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಾಶಮಾಡಬೇಕು. 

೨೩) ಲೀಗಿನವರು ಹಿಂದುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಠೋರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸಾಮಾಜಿಕ್ಕ ಆರ್ಥಿಕ, ಇತರ ಜೀವನದಿಂದ ಹೊರ 
ಗಟ್ಟ ಬೇಕು. 

೨೪) ಹಿಂದೂ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳಿಂದ ಮುಸ್ಲಿಮರು ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳ 
ಕೂಡದು. ಹಿಂದುಗಳು ತಯಾರಿಸುವ ಚಲನಚಿತ್ರಗಳಿಗೆ ಮುಸ್ಲಿಮರು 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಬೇಕು. ಇವುಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲ ಮುಸ್ಲಿಮರೂ ಚಾ-ಚೂ 
ತಪ್ಪದೆ ಅನುಸರಿಸಿ ೧೫-೯-೪೬ ರಿಂದ ಆಚರಣೆಗೆ ತರಬೇಕು. ? 

ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಬಹು ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಈ ದ್ವೇಷ ಪ್ರಣಾಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದರು. ಯಾರ ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ ಮಾತು ಹೊರಡದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಿತ್ರ ಚಿತ್ರಗಳಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಕಿವಿಯನ್ನು 


ಅಗ್ನಿಕನ್ಯೆ ೧೫೫೬ 


ಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ «ದೀನ್‌-ದೀನ್‌' ಘೋಷ ಕೇಳಿ ಬಂತು. "ಏನದು 
ನೋಡು? ಎಂದು ಮಾಸ್ಟರ್‌ ಮಹಾಶಯ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಅವನು 
ಹೊರಗೆ ಹೋದವನೇ ಚೀರಿದ. "ಅಯ್ಯೋ? ಎಂಬ ಆರ್ತನಾದ ಅವರ 
ಹೃದಯಗಳನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿರಿದವು-ನಿಶಿಯ ಪ್ರಶಾಂತಿಯನ್ನು ಭೇದಿಸಿಬಿಟ್ಟತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದವರು ಮುಂದೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಯೋಚಿಸು. 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಜನ ಮನೆ ಬಳಸಿ, ಒಳನುಗ್ಗಿ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ದರದರನೆ ಅವನ ಮನೆಗೆ 
ಎಳೆದೊಯ್ದರು. 

ತನ್ನ ಮನೆ ದುರಾತ್ಮರ ವಶವಾಗಿದ್ದುದನ್ನು ಅನಿಲಬಾಬು ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಕಂಡ. 

" ಬೀಣಾ--ಶುಭಾ--ಮಾ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಅವನ ಬಾಯಿ ಅದುಮಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ದೊಣ್ಣೆ ಯಿಂದ ಬಡಿದರು. 
ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ಅವನ ಮನೆಯ ಮುಂಜಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಒಳಗಿನಿಂದ 
ಅವನ ತಾಯಿ ಮಗಳು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಎಳೆತಂದರು. ಅವರ ಹಂದೆ 
ಹಮೀದ ಹೊರಬಿದ್ದ. ಹಮೀದನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಬುವಿಗೆ ಹೋದ 
ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿಂತು. 

“ಹೆಮೀದ್‌ ಭಾಯ್‌-ಈ ಅತ್ಯಾಚಾರ ನೀನಾದರೂ ನಿಲ್ಲಿಸು” 

ಎಂದು ಬಾಬು ಕೂಗಿದ. 

ಹಮೀದನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಶುಭಾಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಛಿದ್ರಭಿದ್ರವಾಗಿ ಕಡಿದುಹಾಕಿದರು. ಬಾಬು ಕೆರಳಿದ ಕೇಸರಿಯಾದ. 
ಆದರೆ ಅನನ ಸಾಹಸ್ಕ ಕಾವಿನ ಹತ್ತಾರು ರಾಕ್ಷಸರ ಮುಂಜೆ 
ಪ್ರಯೋಜನಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡನೆಯ ಪಾಳಿ ಗಾಯಿತ್ರಿದೇವಿಯದು. ಆ ವಯೋವೃದ್ಧೆ 
ಯನ್ನು ವಿನಸ್ರ್ರಮಾಡಿದರು. ನಾಲ್ವಿ ಜನ ಅವಳ ಕೈಕಾಲು ಹಿಡಿದು ಶೀಲ 
ಭಂಗಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿಸಿ ಎದ್ದು ಒಬ್ಬ ಚೂರಿ ತೆಗೆದು ಅವಳ 
ಹೃದಯಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟ. 

ಮನೆಯ ಪಡಸಾಲೆ ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬೀಣಳ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 


೧೫೬ ಅಗ್ನಿಕನ್ಶೆ 


ಸೇರಿಸಿ ಬಿಗಿದರು. ಹಮೀದ್‌ ಮುಂದೆ ಬಂದು, ಅವಳ ಬಳೆಗಳನ್ನೊಡೆದ. 
ಅವಳು ಲಿಬಿಲಿಬಿ ಮಿಲಗುಟ್ಟಿ ದಳು ಹಮೀದ್‌ ತನ್ನ ಚಡಾವು ತೆಗೆದು 
ಅವಳ ಹಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕುಂಕುಮ, ಬೈ ತಲೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಿಂಧೂರ ಒರಸಿದ- 
ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದವನಿಂದ ಒಂದು ಚೂರು ಹಸುವಿನ ಮಾಂಸ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಅವಳ ಬಾಯಿಗಿಟ್ಟ ಮೌಲ್ವಿ ಸಾಹೇಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ಹಮೀದ 
ನಿಗೂ, ಬೀಣಳಿಗೂ ನಿಕಾ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಗುಂಪಿನ ಜನ ಕೂಗಿದರು 
“ಪಾಕಿಸ್ಕಾನ್‌ ಜಿಂದಾಬಾದ್‌ “ದೀನ್‌ - ದೀನ್‌ 
ಹೆಮೀದನ ಆಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು. ಕಾಪಿನನರು ಕತ್ತಿಹಿರಿದು 
ತುಂಡುತುಂಡಾಗಿ ಅನಿಲಬಾಬುವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಯೊಗೆದರು. 
—ಬೀಣಳಿಗೆ ಜ್ಞಾನತಪ್ಪಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ಅವಳನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹಮೀದ್‌ ಮನೆಗೆ ನಡೆದ. 
ಗುಂಪಿನವರು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಇದೇ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ ನಡೆದರು. 
ಊರಿನ ಹಿಂದು ಅಂಗಡಿಗಳು ಧಗಧೆಗ ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಬೀಣಾ ಎಚ್ಚೆತ್ತಾಗ ಅವಳ ತೊಡೆ ನೂರಳ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲಿತ್ತು. ನೂರ್‌ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲು ಅವಳ ಬಾಯಿಗೆ ಹುಯ್ಯ 
ಲೆತ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆಗೆ ನೂಕಿ 
ದಳು. ನೂರ್‌ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಕಣ್ಣೀರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಬೀಣಾ ಮಾತು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ಒನ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೆದರಿದ ಹರಿಣಿಯಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಮೂರ್ಛೆ ಬಂದು 
ಅವಳ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೂರ್‌ ಬೀಣಳ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಸಿಗೆ 
ಬಳಿಗೆ ಹೆಮೀದ ಹಾಯದಂತೆ ಎಚ್ಚರಳಾಗಿದ್ದಳು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ 
ಬೀಣಾ ಬಾಯಿಗೆ ನೀರು ಕೂಡ ಹಾಕಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರು ದಿನ ಕಳೆದವು. ನೂರ್‌ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿರ್ಧರವಾಯಿತು.- 
ಇನ್ನು ಬೀಣಾ ಬದುಕುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು! ತಾನೂ ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು 
ಬೀಣಾಳನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಳು. 


ಅಗ್ನಿ ಕನ ೧೫೭ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ. ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಂದೀಲು ಉರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬೀಣಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನೂರ್‌ 
ಸೋತು, ಸೊರಗಿ, ಗಾಢನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಬೀಣಾ ಪ್ರಯಾಸದಿಂದ ಎದ್ದು 
ತನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಹೊರಗೆ ನೋಡಿದಳು. ತೊಟ್ಟ ಯಲ್ಲಿ ಹಮೀದ್‌ ಸುಖ 
ಫಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ. ಹಾಗೇ ನಿಂತು ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ಏನೋ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ನೂರಳಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗದಂತೆ ಅವಳ 
ಮೃದುಗೆನ್ನೆಗೊಂದು ಮುದ್ದಿಟ್ಟು ಕಂದೀಲನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು, 
ಅದರ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಕಳಚಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಟ್ಟಿ ಗಳ ಮೇಲೆ ಸುರುವಿದಳು. ಶಬ್ದವಾ 
ಗದಂತೆ ಅವುಗಳಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯಿಟ್ಟಳು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ 
ಚೂರಿ, ಮಚ್ಚುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನೆತ್ತಿ ಕೊಂಡು ತಲೆಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಅದಕ್ಕ 
ಡ್ಡ ಲಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಬೆಂಕಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿ ಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿತು; 
ಕೂಡಲೆ ನೂರ್‌- ಹಮೀದರಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತಂ. 

4 ಅಯ್ಯೋ ಬೆಂಕಿ? ಬ ಚೀರಿದರು. 

ಬೆಂಕಿ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಡಬ್ಬಕ್ಕೆ ತಾಗಿತು. ಅದು ಸಿಡಿದು ಇತರ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌, ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿತು. ಹಮೀದ್‌ ತಲೆಬಾಗಿಲ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದ. ಹೊಗೆ ತುಂಬಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ತಲೆಬಾಗಿಲನ್ನು ಅವನು ಮುಟ್ಟುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಚ್ಚಿನ ಹೊಡೆತ ಬಿತ್ತು 

“ ಅಲ್ಲಾ.” ಎಂದು ಚೀರಿದ. 

ದಿಕ್ಕುಕಾಣದೆ ನೂರ್‌ ಚೀರಾಡುತ್ತಾ ಓಡಿಯಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

1 ಬೀಣಾ--ಬೀಣಾ--ಸರ್ಕಾರ್‌- ಎಲ್ಲಿದ್ದಿ ಸೀರಿ.” 

ಹಮೀದ ಏಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ. ಅವನ ನೇರೆ ಮತ್ತೆ ಮಚಿ ಕೈನಿಂದ 
ಏಟುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಕರಟ 

4 ಸೂರ್‌ ನಾನು ಸಕ್ತೆ ತ್ರೈ-__ಸತ್ತೆ--ಬೀಣಾ ಕೊಂದಳು 

ಎಂದು ಕೂಗಿದ. 

ಸೆಟ್ರೋಲ್‌ ಡಬ್ಬಗಳು, ಸೀಮೆಯೆಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ಗಳು ಸಿಡಿದವು. ಮನೆ, 

ವಸ್ತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲಾ ಹತ್ತಿ “ಡು ಉರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಬೀಣಾ ತನ್ನ 


ಏಗ ಅಗ್ನಿಕನೈೆ 


ಸ್ಥಾನ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆದರಿದ ಕೇಶರಾಶಿ--ಕೆಂಗಣ್ಣು--ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ರಕ್ತ 
ಮಯ.ಕೈ ಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಮಚ್ಚು. 
ಉರಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಬೀಣಾ ಒಮ್ಮೆ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ 
“ ಬನ್ನೇ ಮಾತರಂ? 
ಎಂದಳು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಕ್ಕೆ ಅವಳ ಬಾಯಿಂದ ಬಂದುದು 
ಅದೇ ಒಂದು ಶಬ್ದ. 


ಅ. ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರ ಗ್ರಂಥಗಳು 


ಕಥೆ 
ಅಗ್ನಿಕಕ್ಯೆ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ 
ಬಣ ಚ 
4 ಪಾಪ-ಪುಣ್ಯ 
1 ಕಾಮನ ಸೋಲು 


"ಸಂಪಾದಿತ 


ಮರುಳಸಿದ್ಧ ಕಾವ್ಯ 


ನಾಟಕ 


1 ಮದುವೆಯೋ ಮನೆಹಾಳೋ 
5 ಆಹಂತಿ 


5 ಜಾತಿಹೀನನ ಮನೆಯ ಜ್ಯೋತಿ 5 ಆದದ್ದೇನು 


1 ಕಿಡಿ 
1ಮಿಂಚಂ 
ಲಲಿತ ಕಲೆ 
1 ರಾಜಾ ರವಿವರ್ಮ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಕಲಾವಿದರು 
ಕಾದಂಬರಿ 
ಜೀವನಯಾತ್ರೆ 
ಉದಯರಾಗ 
ಸಂಧ್ಯಾರಾಗ 
ಮಂಗಳಸೂತ್ರ 
ಸಾಹಿತ್ಯರತ್ನ 
ನಟಸಾರ್ವಭೌಮ 
ಕಣ್ಣೀರು 
* ತಾಯಿಯ ಕರುಳು 
ಹರಟ 
ಪೊರಕೆ 
ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 
ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದ 
ಬಸವಣ್ಣ ನವರ ಅಮೃತವಾಣಿ 
*ಕೈಲಾಸಂ 





6 ಪ್ರತಿಗಳು ತೀರಿವೆ. 


1 ಎರಡು ನಾಟಕಗಳು 
6 ಬಣ್ಣದ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ರಜಪೂತ ಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಗೋವಮುಖವ್ಯಾಫ್ರ 
ಪ್ರಬಂಧ 
ವೀರಶೈವ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
1 ಹೊಸ ಹುಟ್ಟು 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಜೀವನ 
೬ ಕನ್ನಡದ ದಾರಿ 
ಅಖಂಡ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸಂಕಲನ 
5 ಪ್ರಣಯ ಗೀತೆಗಳು 
9 ರಸಖಯಸಿ 
9 ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು 
ಭಾರತೀಯ ಕಥಾಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಮ್ಯಾಕ್ಸಿಂ ಗಾರ್ಕಿ 
ಇತರ 
ನನ್ನನ್ನು ನಾನೇ ಕಂಡೆ. 


* ಅಚ್ಚಿನಲ್ಲಿ 





ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 


ಕ 
ee 


೧, ಕೈಲಾಸಂ: ಶ್ರೀ ಅ.ನ. ಕೃಷ್ಣರಾಯರು 


ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ ಜೀವನ ಕಥೆಯಲ್ಲದೆ ಶಿಕ್ಷಕ, ಕಲಾವಿದ, 
ಹಾಸ್ಯಗಾರ, ಕಲಾವಿದ, ಸಮಾಜಸುಧಾರಕ ಕೈಲಾಸಂ ಅವರ 
ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ವಿಮರ್ಶೆ. 


೨ ಸುಮಾರು ೧೫೦ ಪುಟಗಳು. 


೨. ಪ್ರಕೃತಿಯ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ: ಶ್ರೀ ಶ್ರೀಕರ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಕಷ್ಟಸುಖ, ಆಗುಹೋಗುಗಳನ್ನು ರಮ್ಯವಾಗಿ 
ನಿರೂಪಿಸುವ ಕಾದಂಬರಿ. 


ಮತು 


ಅಂಧ 
ಶ್ರೀಮತಿ ಜಯಲಕ್ಷ್ಮಮ್ಮ 
ಶ್ರೀ ಸಿದ್ದವನಹಳ್ಳಿ ಕೃಷ್ಣಶರ್ಮ 
ಶ್ರೀ ಮತಿಘಟ್ಟ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ 


ಇವರ ಕೃತಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತವೆ. 


೪ 


ಶಿವಮೊಗ್ಗಾ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಅಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಕಂಪೆನಿ ಲಿಮಿಜಿಡ್‌ 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ 


